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Pääkirjoitus

Varjorikon kevään 2019 numeron teemana 
on kauhu ja tuho. 

Tämänkertaiset  novellit  edustavat 
tyylillisesti  erityisesti  sitä,  mikä edellisessä 
numerossa  spekulatiivisen  fiktion  kirjosta 
puuttui.  Mukana  on  numeron  teemoihin 
liittyviä tieteisnovelleja ja fantasiaa sekä tie-
tysti kauhugenreä.

Tämänkertaisessa  Varjorikossa  tava-
taan  yliluonnollisia  olentoja.  Artemis  Ke-
losaaren  Raatoteoria  ja  Joonas  Kinnusen 
Kuningas  Ludvig  Z:n  nälkä  sisältävät 
kumpikin  eläviä  kuolleita  tai  zombeja. 
Tarinoiden  näkökulmat  ovat  kuitenkin 
hyvin  erilaiset.  Mikko  Rauhalan  Vartijan 
päähenkilö  puolestaan  on  enkeli,  jonka 
maanpäällisen elämän suunta on hukassa.

Tuho voi olla henkilökohtaista. Teemu 
Korpijärven Herra Craigfordin perhe -tari-
nassa lammesta löytyy kohtalokas mysteeri. 
Suvi  Kauppilan  Peilityttö  -novellissa  epä-
tavallisesti  käyttäytyvät  peilit  ajavat  pää-
henkilön ahtaalle.

Tuho  voi  myös  saada  maailmanlaa-
juisia mittasuhteita. Nadja Sokuran Kaukai-
set  taivaat  -novellissa  planeettojenvälinen 
rauha  särkyy  odottamattomalla  tavalla. 
Juho  Karkisen  fantasianovellissa  Tuhkan 
herra taidemaalarin perhe-elämä vaarantuu, 
kun maailmanloput odottavat toteuttajaan-
sa.

Pelottavia ja eeppisiä lukuhetkiä!

Camilla Kantola 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Tuhkan herra
Juho Karkinen

Antent  Imon,  maailmanloppujen  jumala, 
sipaisi pensselillä viimeisen viivan posliini-
vaasiin,  katseli  hetken  feeniksiä  esittävää 
maalausta  ja  asetti  sitten  vaasin  hyllylle 
kuivumaan  tusinan  muun  seuraksi.  Yksi-
näinen  muurahainen  vipelsi  puuhyllyä 
pitkin, ja valo paistoi sisään kapeasta ikku-
nasta  valaisten  maalitahrojen  ja  hylättyjen 
siveltimien  peitossa  olevat  lattialankut. 
Antent ei paljoakaan piitannut siisteydestä 
tässä  elämässä.  Oikkujen  vaihtaminen  uu-
siin  toi  tervetullutta  vaihtelua  syntymien 
kehään.

”Kulta,”  Antent  huikkasi  kuivates-
saan  käsiään  kangasliinaan,  ”haluatko 
kokea olemassaolosi merkittävimmän taide-
elämyksen?”

”Tuhkat  minä  siitä,”  kuului  ääni  pi-
halta, ja Docen punahiuksinen pää ilmestyi 
avonaisen oven takaa. Hän rypisti otsaansa. 
Jotain  oli  pielessä.  ”Olen  nähnyt  elämyk-
siäsi jo aivan tarpeeksi.  Tuota, anteeksi jos 
vaihdan puheenaihetta,  mutta  parvi  kruu-
nun miehiä  kysyy sinua portilla.”  Vaimon 
katse viipyi maalitahrojen täplittämällä työ-
takilla.  ”Pyydänkö  heitä  odottamaan  että 
vaihdat vaatteet? Heillä on papitar mukana, 
joten…”  Doce  ääni  hiipui.  ”Oletko 
kunnossa?”

Pappi.  Ei.  Ei  vielä.  Ei  nyt,  kun  kaikki 
meni  niin  hyvin.  Antent  päästi  tärisevän 
henkäyksen. Miksi hänellä oli niin kylmä? 

Hän oli tuhka, feeniks, uudelleensyntymän 
polttava  tuli.  Hän  ei  pelännyt  kuolemaa. 
Hän  oli  voittanut  sen  vuosisatoja  sitten. 
Mutta jokin… jokin Docen silmissä sai hänet 
vavahtamaan.

Kun Kaikkivalta huomaisi että hän ei 
ollut  suorittanut  tehtäväänsä,  hän  valitsisi 
jonkun  toisen  suorittamaan  sen  loppuun. 
Tämä kuolema olisi hänen viimeisensä.

Antent nousi ylös matoltaan. Hitaasti, 
niin  ettei  jäsenten  tärinä  näkyisi,  ja  kiitol-
lisena siitä, että Doce ei nähnyt hänen kas-
vojaan.  Hän  ei  kuitenkaan  pystynyt  estä-
mään  hien  valumista  pyyhkimättä  sitä  – 
silloin hän paljastuisi. Hän siis antoi nesteen 
valua nenänpäästä huulille, sitten leualle ja 
tippua alas maton reunahapsujen väliin.

Antent  odotti  hetken,  että  hiki  kui-
vuisi. Turhaan. Luovuttaneena hän kääntyi, 
käveli  lattialankkujen  poikki  Docen  luo  ja 
antoi  vaimolleen suukon poskelle.  Docella 
oli  päällään  valkoiset  housut  ja  tumman-
vihreä liivi,  joka kiinnittyi  edestä kolmella 
puunapilla. Hän oli taas unohtanut hihansa 
ylös.  Hän  katseli  Antentia  vihreillä,  kirk-
kailla silmillään.

”En ole kotona,” Antent sanoi.
”Enhän  minä  nyt  niin  voi  sanoa,  ” 

Doce  sanoi,  nytkäytti  päällään  ulos.  ”He 
näkevät  minut  nytkin.  Pitäisikö  minun 
väittää  heille,  että  puhuin  tuulelle?”  Hän 
nojasi eteenpäin. ”An, sano ettet ole tehnyt 
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mitään liian idioottimaista.”
”En tietenkään.” Lasketaanko kymmen-

kunta maailmanloppua?
Antent  marssi  pihaviheriön  poikki. 

Hän  tunsi  tulen  kuplivan  sisällään,  tunsi 
kuinka se halusi peittää taivaan harmaaseen 
vaippaan. Hän voisi päästää sen ulos, antaa 
tulen vuotaa takaisin silmiinsä. Sanoa sanat: 
”Kahdeksan vanhaa, yhdeksän vanhempaa, 
yksi  todellinen”.  Se  riittäisi.  Antent  näki 
mielessään  kuinka  tuhka  peittäisi  hänen 
saappaidensa  alla  taipuvat  ruohonkorret, 
imeytyisi  ihmisten  keuhkoihin  ja  saisi 
heidät yskimään. Tukahduttaisi sivilisaation 
auringottomaan  huntuun  vuosiksi  kerral-
laan,  laavaa  sylkevien  tulivuorien  katvee-
seen.  Hän  kuolisi  toimituksessa,  räjähtäisi 
kuin ruutitynnyri – vain tehdäkseen saman 
uudelleen vuosisatoja myöhemmin uudessa 
elämässä. Uudessa maailmassa.

”Isi,  Isi!”  Mosha.  Poika  leikki  pihan 
ainoan  omenapuun alla.  Omenankanta  oli 
jäänyt pienokaisen hampaiden väliin, ja hän 
nyki  sitä  irti  säteilevä  virne  kasvoillaan. 
”Pa! Leikkimään!”

”Myöhemmin!”  Antent  huusi  takai-
sin. ”Isi ei pääse, on töitä!”

Antent jätti Moshan pettyneet kasvot 
taakseen. Tuo ilme painoi kuin lyijy.

Miten Mosha kykenisi  elämään siinä 
tukehduttavassa maailmassa, joka Antentin 
oli määrä luoda? Maailmassa, jonka Antent 
tunsi paremmin kuin oman sielunsa? Tuhka 
imeytyisi  noidenkin valkoisten hampaiden 
välistä  ja  punehduttaisi  viattomat  silmät. 
Kyyneleet valuisivat pitkin pyöreitä poskia. 
Vanat  jättäisivät  puhtaat  rannut  jälkeensä, 
ainakin  kunnes  märkä  moska  jähmettyisi 
kasvoille entistä mustemmiksi paakuiksi.

Ei.  Antent  ravisti  näyn  mielestään. 
Hän  ei  antaisi  sen  tapahtua.  Ei  Moshalle 

eikä Docelle.
Antentin oli pakko myöntää itselleen, 

että  hän  oli  nauttinut  maailman  tuhoami-
sesta  joskus  kauan  sitten.  Tukahdutta-
miseen liittyvä silkka valta oli saanut hänen 
nuoren sydämensä jyskyttämään. Nykyään 
hän tunsi  vain surua ja oksetusta pelkästä 
ajatuksesta.  Antent  kääntyi  hetkeksi  kan-
noillaan ja antoi katseensa kiertää valkoista 
taloa,  pihaa,  Docen  huolestuneita  kasvoja. 
Hän oli kerrankin päässyt näin pitkälle, eikä 
hän antaisi oman luontonsa asettua tielleen.

Antent siirsi  katseensa takaisin edes-
sään  odottavaan kohtaloon.  Ristikkoportin 
takana  jonotti  kokonainen  sotilaskaarti 
musketit  olallaan.  Hän silmäili  tuliaseiden 
kiiltäviä  piippuja.  Ne  olivat  ilmestyneet 
kuolevaisten  elämään  varsin  äskeittäin: 
Antent  ei  muistanut  asetta  aikaisemmista 
elämistään.  Paikalliset  kuvittelivat,  että 
noilla rautaputkilla pystyi kesyttämään uk-
kosen,  tai  että  piipusta  purkautui  pala 
jumalan voimaa.

Antent  hymähti.  Naurettavaa.  Aseen 
toiminta  perustui  luultavasti  yksinkertai-
seen  alkemistien  temppuun.  Ukkosta  ei 
voinut hallita – se oli luonnonvoima, kuten 
hän itsekin.

Sotilaiden  edessä  seisoi  rykmentin 
kapteeni  kypärän  vihreä  tupsu  tuulessa 
lepattaen. Vieressä mustahiuksinen papitar 
hyväili  kaulallaan  riippuvaa  lasihelmeä. 
Hänen vaskiset  korvakorunsa ja  ranneren-
kaansa  kertoivat  korkeasta  asemasta.  An-
tent  nielaisi  paniikin  takaisin  alas.  Tämä 
papitar  oli  Maailmantytär,  korkea-arvoisin 
Kaikkivallan  oppilas  koko  valtakunnassa. 
Kuinka  taivaansiniseen  kaapuun pukeutu-
nut  papitar  pystyikin  näyttämään  uhkaa-
vammalta  kuin  kaikki  paikalle  saapuneet 
sotilaat yhteensä?
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Kapteeni astui lähemmäs teräsporttia. 
Hihansuiden kultakirjailut kiiltelivät aurin-
gonvalossa.

”Antent Imon?” mies kysyi.
Antent  nyökkäsi.  Hänellä  ei  ollut 

vaihtoehtoa  eikä  pakopaikkaa.  Ei  enää. 
Mutta se ei tarkoittanut, että hänen tarvitsi 
kohdata  loppunsa  kuin  raukka.  Antent 
lukitsi katseensa Maailmantyttäreen, mutta 
Kaikkivallan  oppilas  vastasi  katseeseen 
värähtämättä.

Kapteeni  huomasi  naisen  katseen 
”Onko se hän?” hän kysyi.

Maailmantytär  nyökkäsi,  kaivoi  kaa-
vustaan  kirjan  ja  lehteili  sen  sivuja.  Nide 
näytti  vanhalta  –  liian  vanhalta.  Se  oli 
luultavasti  kirjoitettu  ennen  toista  tuhka-
talvea, kuten ihmiset tukahduttamista kut-
suivat.  Kuinka  se  oli  selvinnyt  tulivuo-
renpurkauksista  ja  tuhkasateista  ehjänä? 
Antent  oli  mielestään  pitänyt  huolta,  että 
ensimmäinen  ja  toinen  kerta  olivat  olleet 
erityisen perinpohjaisia.

Maailmantytär  näytti  sivua  kaptee-
nille.  ”Yhdennäköisyys  on  erehtymätöntä. 
Se  on  sama  mies.”  Kapteeni  katsoi  sivua, 
sitten Antentia,  sivua,  Antentia.  Kapteenin 
ilme  musteni,  ja  hänen  katseensa  syöksyi 
takana odottaviin sotamiehiin.

”Mitä te odotatte!” hän karjaisi ja veti 
pistoolin  vyöltään.  ”Pidättäkää  hänet! 
Tukkikaa miehen suu!”

”Mutta herra…”
Sotilaan epäröivä ääni hukkui pistoo-

lin  korviahuumaavaan  räsähdykseen,  joka 
tuhosi  portin  lukon  säpäleiksi.  ”Ei  vasta-
väitteitä!” kapteeni karjui syntyneen savun 
keskeltä.  ”Turvat  tukkoon  ja  liikettä!” 
Käskystä  sotilaat  syöksyivät  eteenpäin 
tarttumaan Antentia käsivarsista.

Silmäkulmastaan Antent näki, kuinka 

kaksi sotilasta syöksyi hänen ohitseen kohti 
jähmettynyttä Docea. Ja Moshaa.

”He eivät kuulu tähän!” Antent huusi 
ja  tunsi  jotain  märkää  poskillaan.  Kyyne-
leitä.  Hän  ei  ollut  itkenyt  vuosisatoihin. 
”Ottakaa  minut!  Jättäkää  heidät  rauhaan! 
Doce on syytön!”

Sotilaista  nuorempi  –  sama,  joka  oli 
avannut  suunsa  väittääkseen  vastaan  ko-
mentajalle – epäröi nytkin, mutta kapteenin 
tiukka  katse  sai  hänet  takaisin  liikkeelle. 
Docen lakkaamaton kiroilu ei estänyt poikia 
sitomasta  tämän  ranteita,  ja  pian  Doce 
tömähti  sidottuna  Antentin  viereen  pu-
naiset  hiukset  sotkuisina,  vastahakoisesti 
maahan luotu katse tulisena.

Yksi  sotilaista  tunki  jotain  Antentin 
suuhun  –  niin  ettei  hän  pystynyt  vapaut-
tamaan sisällään kiehuvaa voimaa,  Antent 
oletti – samalla kun sotilaat alkoivat raahata 
häntä ja  Docea takaisin ulos portista.  Pala 
lyijyä  putosi  hänen  sisuksiinsa,  kun  hän 
näki  ruoholla  istuvan  Moshan  luokse 
jääneen  sotilaan.  Aseistettu  nuorukainen 
joka vältti pienokaisen hätääntynyttä katset-
ta.

Panttivanki.  Antent  puristi  ham-
paansa  yhteen  häpeästä.  Hänen  omasta 
lapsestaan  oli  tullut  panttivanki.  Moshan 
sydäntäraastava parku jäi soimaan Antentin 
korviin.

”Isi! Pa! Isi!”
Isi  ei  tänäänkään pääse  leikkimään,  kun 

häntä viedään teloitettavaksi jotta hän ei aiheuta 
uutta  maailmanloppua.  Antent  kelasi  kuvit-
teellista  vastausta  päässään,  kun  sotilaat 
raahasivat häntä ja Docea autioiden katujen 
läpi.

"
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Maailmantytär  Felles  ei  voinut  olla 
vilkuilematta  olkansa  yli  vankkureiden 
takapenkkiin  sidottua  jumalaa,  kuten  hän 
oli  ottanut  tavakseen  kaksi  vuorokautta 
kestäneen  matkan  aikana.  Aika  ei  ollut 
muuttanut  Tuhkantuojaa  lainkaan.  Felles 
tunnisti  kasvot   vanhoista  piirroksista:  sa-
mat paksut mustat hiukset ja kapeat kasvot. 
Ainoastaan  työläismaalarin  sotkuinen  val-
kotakki  ja  musteen  kirjomat  kämmenet 
olivat  uusi  näky  –  mutta  silti  jokin,  jokin 
vihjasi miehen taivaallisesta luonteesta.

Ehkä  se  johtuu  Hänen  saavutuksistaan, 
Felles  ajatteli.  Felles  kurotti  kaulaansa  ja 
näki  vuoren  nousemassa  taivaanrantaa 
vasten  pääkaupungin  ylle  kuin  suojeleva 
henki.  Tulivuori  oli  muovattu  hetkessä 
noilla  taivaallisilla  kämmenillä  sylkemään 
tuhkaa  taivaalle  samanaikaisesti  satojen 
veljiensä kanssa. Aikalaiset olivat kironneet 
mustaa  lunta.  He  olivat  kokeneet  ainoas-
taan polttavat laavavirrat ja auringottomat 
vuodet.  Siksi  he eivät  kyenneet  näkemään 
mitä  tuhosta  seurasi:  he  kuolivat  ennen 
runsaita  peltoja,  jotka  sijaitsivat  nyt 
kaupunkia  ympäröivillä,  tuhkan  ravitse-
milla rinteillä, ennen talojen laakeita kattoja 
ja pihoja peittäviä puutarhoja, joiden runsas 
anti  oli  mahdollistanut  suuren  kaupungin 
ylläpitämisen. Ne ajat olivat kuitenkin ohi. 
Muut  saattoivat  olla  sokeita,  mutta  Felles 
näki  kaupungin  yllä  häilyvän  vääjää-
mättömän  rappion.  Puutarhat  jätettiin 
nahistumaan  Kaikkivallan  säteiden  paah-
teessa,  torit  olivat  hiljentyneet  sotilas-
paraatien tieltä.

Kierto.  Uusiutuminen.  Puhtaus.  Tämä 
kaupunki  –  tämä  maailma  –  nousi  tuhkasta 
entistä ehompana, ja tekee sen vielä uudestaan 
feeniksin  luvalla,  Felles  ajatteli  ja  vilkaisi 

jälleen rähjäistä miestä, paitsi että pyhä lintu 
on katkaissut omat siipensä. Se oli ongelma – 
ei  ainoastaan  kaupungin  kannalta,  vaan 
koko  kosmoksen:  yksi  jumalista  jättää 
työnsä  tekemättä,  kierto  hidastuu.  Felles 
puristi  sinistä  helmeä  kaulallaan.  Mitä  se 
Aika pysähtyy? Hän ei ollut varma. Hän olisi 
kysyttävä  takanaan  istuvalta  jumalalta 
sitten,  kun  aika  oli  otollinen.  Ehkä  Hän 
suostuisi  vastaamaan  kunnioittaviin  kysy-
myksiin.  Mutta  Felles  ja  hänen kollegansa 
temppelissä  ymmärsivät,  että  pelkillä  vas-
tauksilla, olivat ne sitten kuinka valaisevia, 
tuhkaa  ei  saataisi  laskeutumaan.  He 
tarvitsisivat jotain… vahvempaa. Yllykkeen, 
jota  Tuhkantuoja  ei  pystyisi  sivuuttamaan. 
Se oli ainoa syy, miksi Felles oli suostunut 
jättämään  lapsen  panttivangiksi.  Varmuu-
den vuoksi.

Keisarin nimissä toimiva pääministeri 
sotilaineen  halusi  epäilemättä  tuomita 
Tuhkantuojan  kuolemaan,  sillä  tuhkatalvi 
paljastaisi  ministereiden  paheellisuuden: 
koko  maailma  saisi  seurata,  kuinka  itse 
taivaat  kääntyisivät  heitä  vastaan.  Pelkän 
tuhkatalven  mahdollisuuskin  vähentäisi 
hallituksen  uskottavuutta.  Ministereillä  ei 
ollut  varaa  antaa  sanan  Tuhkantuojan 
paluusta  kiiriä  kansan  keskuuteen  riippu-
matta  siitä,  uskoivatko  he  itse  huhuihin. 
Fellesin olisi  estettävä se.  Kuollut Tuhkan-
tuoja ei voinut luoda tuhkatalvea.

Felles  antoi  katseensa  lipua  takaisin 
vankkureiden takapenkille.  Tällä  kertaa se 
ei  pysähtynyt  Tuhkantuojaan,  vaan  vaelsi 
jumalan  vieressä  istuvaan  naiseen.  Hänen 
nimensä oli – Felles pinnisti muistiaan. Hän 
oli  lukenut  nimen  sotilaiden  kuulustelu-
raportista – Docelna.

Jumalan  vaimo.  Felles  oli  nähnyt, 
kuinka  Tuhkantuoja  käyttäytyi  Docelnan 
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seurassa. Nytkin he nojasivat tosiaan vasten 
–  olivat  nojanneet  lähes  koko  vankkuri-
matkan  ajan.  Näiden  kahden  suhteesta  ei 
ollut  epäilystäkään.  Ennenkuulumatonta. 
Fellesiä pelotti edes kuvitella tämän tulituk-
kaisen naisen aseman teologisia seurauksia: 
keisariperheen sanottiin polveutuvan juma-
lasta  –  yhdestä  Neljästä,  tarkemmin 
sanottuna Ylpeydestä. Taivaallinen verilinja 
oli  kuitenkin  laimentunut  vuosisatojen 
saatossa.  Hänen  takanaan  taas  istui  täysi-
verinen jumala ja hänen vaimonsa. Tuhkan-
tuojasta ei voinut tulla maallista hallitsijaa – 
hän hylkäisi kuolevaisen kehon luodessaan 
uutta maailmaa – mutta Docelna ja hänen 
jälkeläisensä… Felles nielaisi. Tämä nainen 
pystyisi  muodostamaan  puhtaan  keisaril-
lisen  linjan  tuhkatun  maailman  keskellä. 
Hänestä voisi tulla keisarinna.

Felles pudisti  päätään. Ei.  Docelna on 
jo  keisarinna.  Hänestä  tuli  keisarinna  samalla 
hetkellä kun hän nai jumalan. Hänelle tarvitsi 
ainoastaan  selittää  uusi  asemansa  ja  avio-
miehensä taivaallinen luonne. Felles toivoi, 
että Tuhkantuojan valepuvun riisuminen ja 
vaimon  äkillinen  uusi  asema  ravistelisi 
jumalan  kiipeämään  takaisin  valtaistui-
melleen.  Jos  ei,  hän  keksisi  jotain… 
tehokkaampaa.

Felles vilkaisi jälleen kerran taakseen, 
tuota  suukapuloitua  miestä,  jonka  pitäisi 
olla yhtä kuin musta feeniks; Tuhkantuoja, 
Vuortennostaja,  Poltettu.  Tuhkan  herra 
tuijotti takaisin mustat, tyhjät silmät korpin-
mustien hiuksien kehystämänä.  Ei  Kaikki-
vallan polttamaa liekkiä silmissä.

Mitä  tehdä,  kun  yksi  Neljästä  ei  tee 
tehtäväänsä?  Felles  ajatteli  ja  huokaisi. 
Manipuloida jumalaa? Kuinka alas olemmekaan 
vajonneet? 

Epäpuhtaan pyhittäminen näytti kui-

tenkin  olevan  ainoa  vaihtoehto  Tuhkan-
tuojan herättämiseksi.

 
Joskus Mos Falosin  täyteen pakatut  kadut 
olivat  rauhoittaneet  häntä:  ilmassa  leijuva 
paistetun  riisin  haju  ja  korkeiden  talojen 
väliin  ripustetut  viirit  täynnä  eläinhah-
moisia  pyhimyksiä  olivat  saaneet  hänet 
tuntemaan  olonsa  kotoisaksi.  Mutta  hän 
tuskin  näki  niitä  enää.  Sen  sijaan  hänen 
huomionsa kiinnittyi suoraselkäisiin sotilai-
siin. Niitä oli joka kadunkulmassa, pihassa, 
risteyksessä. Tarkastamassa kauppatavaroi-
ta  samettitakeissaan,  verottamassa  matka-
laisia.  Tuolla  yksi  potki  katukiveyksellä 
kyyristelevää  rääsyläistä.  Potkijan  kollegat 
höröttivät  vieressä  selvästi  juopuneina. 
Raakuutta,  epärehellisyyttä  –  hengen 
epäpuhtautta.  Felles  vilkaisi  vankkureiden 
vieressä  marssivia  pojankloppeja.  Hän  oli 
henkilökohtaisesti  valinnut heidät paikalli-
sesta varuskunnasta, kaukaa pääkaupungin 
saastan ulkopuolelta.  Toivottavasti  kukaan 
heistä  ei  joutuisi  partioimaan näitä  katuja, 
seisomaan henkisen  epäpuhtauden ja  rap-
pion  keskellä  seuranaan  vain  viina  ja 
elämäänsä  kyllästyneet  esimiehet.  Kaiken 
tämän  yllä  keisarin  palatsin  jättimäinen 
pronssikupu kiilsi puhtauttaan.

Nykyinen  keisari  on  vielä  aivan  liian 
nuori, sylilapsi vasta, Felles ajatteli, ei kykene 
pitämään  hoviaan  kurissa.  Eivätkä  ministerit 
välitä. Eivät niin tuhkahippuakaan. Jos –

”Sitten Raatilinnaan.  Seuraavasta ris-
teyksestä  oikealle?”  kuului  hänen  oikealta 
puoleltaan.  Ohjaksista  pitelevä  kapteeni 
kohotti kulmiaan kysyvästi.

Felles oli jo melkein unohtanut miek-
kosen olemassaolon. Tuhkat, tuo naurettava 
hattu  vihreiksi  maalattuine  hevosenhän-
tineen. Eikö lupa kantaa tappavaa tuliasetta 
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muka riittänyt?  Miksi  näiden  miesten  piti 
vielä  helliä  egoaan  kultapäällysteisillä 
napeilla ja kauluksen silkkiröyhelöillä?

”Oikealle vai vasemmalle?” Kapteeni 
–  Shed,  Felles  muisti  –  kysyi  uudestaan. 
”Rouva, katsokaas kun –”

”Maailmantytär,  kiitos”,  Felles  kes-
keytti  nuivasti,  ”Arvostettu  tai  Kaikkivallan 
oppilas käyvät myös.”

”Miten vain”, Shed sanoi ja liikuskeli 
levottomasti  paikallaan  kuin  Felles  olisi 
päästänyt suustaan hyttysiä, ”En tunne Mos 
Falosta hyvin – harvoinhan sitä nyt keisarin 
istuimen juurelle pääsee, rouva ymmärtää.. 
Joten,  jos  saan  tiedustella,  oikealle  vai 
vasemmalle?”

Felles tuhahti. ”Raatilinnalleko?”
”Niin.”
”Vasen.”
”Oletteko varma?”
”Haluatko neuvoja vai et?”
Roteva  mies  kohautti  olkiaan 

luovuttamisen  merkiksi  ja  veti  ohjista 
ohjaten  vankkureita  vetävän  hevosparin 
risteyksestä  vasemmalle.  Hän  antautui 
Fellesin  ohjauksessa  hälyisten  kaupunki-
kujien sokkeloon. Puolentusinan risteyksen 
päästä  vankkurit  ja  niiden  vieressä  hölk-
käävät  kaartilaiset  pysähtyivät  laajalle 
aukiolle  suoraan  Mos  Faloksen  suurtemp-
pelin eteen. Temppelin julkisivussa komeili 
Myötätunnon  nelisiipinen  varpunen  siipi 
siivessä  Ylpeyden  riikinkukon  kanssa. 
Valkoinen  apinajumala  –  vanha  Omi, 
Onnen tasapaino – piteli kumpaakin lintua 
jaloista ja esti niitä lentämästä liian lähellä 
Kaikkivallan  valaisevia,  polttavia  säteitä. 
Neljästä  viimeinen  sai  lentää  Kaikkivallan 
läheisyydessä:  Tuhkantuoja.  Poltettu.  Tuli-
silmäinen  pikimusta  feeniks,  joka  painoi 
kynsillään Myötätunnon ja Ylpeyden takai-

sin paikalleen.  Piti  tasapainoa – kosmosta, 
ajan pyörää, maailmaa – paikallaan.

”Ei  tämä  ole  Raatilinna!”  Shed 
huudahti.

”Ei niin,” Felles vastasi ja hypähti alas 
vankkureiden ajopienalta. Pieni joukko sini-
kaapuisia pappeja ja papittaria käveli jo hei-
dän suuntaansa. Hyvä ajoitus. Hän kääntyi 
kapteenin  puoleen.  ”Pyytäisitkö  miehiäsi 
saattamaan vieraat alas vaunuista?”

Shed  ei  hievahtanutkaan.  Sen  sijaan 
miehen  kasvot  kiristyivät,  ja  hän  selvästi 
ponnisteli pysyäkseen rauhallisena. Samalla 
hänen  puheeseensa  hiipi  virallinen  sävy, 
jota Felles ei ollut kuullut aiemmin.

”Ymmärrätkö, mitä olette tekemässä? 
Hänen  Korkeutensa  keisarin  laissa  ilmais-
taan varsin yksiselitteisesti,  että pahimmat 
lainrikkojat tuomitaan Raatilinnassa.”

”Keisarillisen lain rikkojat, Shed hyvä”, 
Felles  sanoi,  ”Jumalallisesta  tuomiosta  ei 
tietääkseni ole olemassa erillistä pykälää – 
ja kyllä, olen lukenut ne kaikki. Älä huoli, 
kyllä sinun keisarillinen oikeutesi toteutuu. 
Olen  neuvotellut  pääministeri  Farin 
Gossovin kanssa henkilökohtaisesti.”

Shed  säpsähti  tyydyttävästi  kuulles-
saan  valtakunnan  tärkeimmän  miehen 
nimen.  ”Tuomio  pannaan  toimeen  täällä, 
Pyhän  Neljän  temppelissä  huomenna 
aamupäivällä. Meillä on tilaisuuteen sopiva 
tila  valmiina.”  Felles  veti  henkeä.  ”Oliko 
vielä muuta?”

”Entä turvallisuuskysymykset? Keisa-
rin  mukaan  hän,”  Shed  osoitti  Tuhkan-
tuojaa,  jota  sinikaapuisten  uskovaisten 
joukko  johdatti  kohti  temppelin  tammisia 
pääovia,  ”on  pahimman  luokan  terroristi. 
Voinko tosiaan jättää teidät ilman aseellista 
turvaa?”

”Jos  Hän  päättää  tehdä  sen  mikä 
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Hänelle kuuluu,” Felles vastasi,  ”aseista ei 
ole  paljoakaan hyötyä.  Älä  huoli.  Tuhkan-
tuoja ei revi tätä maailmaa alas niin kauan 
kun  hänen  perheensä  elää  siinä.”  Felles 
käännähti  ja  lähti  kävelemään  pappien 
perässä  temppeliin.  Sitten  hän pysähtyi  ja 
kääntyi kannoillaan. ”Vielä yksi asia,” hän 
sanoi.  ”Pyydän kunnioitusta. Pidätit juma-
lan.  Sinun  lapsikeisarisi  ei  ole  mitään 
verrattuna  mieheen,  jota  kutsut  terroris-
tiksi.”

Felles  tunsi  sotilaskapteenin  raivos-
tuneen katseen niskassaan kun hän kumarsi 
päänsä tervehdykseksi  alaisilleen.  Sopima-
ton hymy levisi Fellesin huulille.

”Tervetuloa takaisin, Arvostettu Maailman-
tytär,”  temppelisihteeri  Sant  sanoi  joukon 
marssiessa  temppelikompleksin  kapeita 
käytäviä.  ”Oletan,  että  matkasi  meni 
hyvin?”

Fellesin  täytyi  tukahduttaa  yskän-
puuska – hän ei ollut muistanut käytävien 
olleen näin pölyisiä. Ahtaita ja sokkeloisia, 
kyllä,  muttei  pölyisiä.  Ylihuomenna  taas 
hänen  pitäisi  muistuttaa  uskovaisia  pyyh-
kimään  kaikki  nämä  seiniä  koristavat 
Neljän maalaukset.

Ylihuomenna?  Ajatus  pysäytti  hänen 
askeleensa.

Hän vilkaisi Tuhkantuojaa. Jos Kaikki-
vallan  tahto  toteutuisi,  hänen  ei  enää 
tarvitsisi huomisen jälkeen huolehtia temp-
pelistä.  Kuinka  outo  ajatus.  Joka  tapauk-
sessa  temppelipiha  piti  siivota  huomen-
aamuista kyselyhetkeä varten.

”Arvostettu?” Sant kysyi.
Felles ravisteli päätään. Keskity.
”Niin?”  Felles    kysyi.  ”Niin,  aivan. 

Matka.  Kyllä,  virkavallan  johtaminen 
harhaan  toimi  vallan  mainiosti.  Keisarin 

joukot  aikovat  teloittaa  Tuhkantuojan, 
mutta Kaikkivallalle kiitos, meillä on selvä 
etumatka. Suunnitelma voidaan toteuttaa jo 
huomenna.  Muistakaa,  että  musta  feeniks 
itse on tänään vieraanamme.” Hän viittasi 
suukapuloituun  jumalaan,  ja  uskovaisten 
silmät  laajenivat.  ”Osoittakaamme  siis 
kunnioitusta.” Felles astui sivuun ahtaassa 
käytävässä  ja  antoi  alaistensa  poistaa 
suukapulan  sekä  vieraiden  siteet.  Papit  ja 
papittaret tottelivat kädet täristen, ja Felles 
ymmärsi  kyllä,  miksi.  Jumalan  läheisyys, 
riippumatta olosuhteista, oli pyhä kokemus.

Pari  hieroi  ranteitaan pappien häkel-
tyneiden katseiden alla,  mutta  kumpikaan 
ei sanonut sanakaan. Docelna selvästi odotti 
Tuhkantuojan sanovan jotain, mutta jumala 
pysyi  vaiti,  katse  levottomasti  liikkuvissa 
ranteissa, ryhti kumarassa. Yksinäinen hiki-
pisara  valui  alas  miehen  kasvoja.  Hän  ei 
ollut  näyttänyt  tältä  ajomatkan  aikana. 
Aivan…  aivan  kuin  Tuhkantuoja  olisi 
hermostunut.  Tai  peloissaan?  Ei,  Felles 
ajatteli. Ei voi olla. Felles oli yksinkertaisesti 
niin helpottunut saatuaan operaation tämän 
vaiheen valmiiksi,  että hän oli hetkellisesti 
menettänyt  kykynsä  lukea  ihmisiä.  Felles 
nyökkäsi. Niin sen täytyi olla: Tuhkantuoja 
oli  hiljaa  salatakseen  todellisen  luontonsa 
vaimoltaan.

Ilmeisen  yllättyneenä  Tuhkantuojan 
hiljaisuudesta Docelna astui eteenpäin.

”Vaadin saada tietää”, Docelnan kävi 
katsellaan jokaista uskovaisen läpi, kunnes 
pysähtyi Fellesiin, ”mikä syytös on nostettu 
Imonin sukua vastaan. Haluan myös omin 
silmin  nähdä  etsintäkuulutuksen,  jonka 
perusteella  aviomieheni  tunnistettiin  ja 
pidätettiin  vastoin  valtakunnan  siviilitur-
vallisuussäädöksiä.  Toivon  puolestanne, 
arvostetut temppelin edustajat, että kysees-
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sä  on  mitä  valitettavin  väärinkäsitys,  sillä 
muuten  viemme  asian  keisarin  oikeuden 
eteen.  Poikkeuksellisesti  toimin  aviomie-
heni  puolestapuhujana,  sillä  vaikka  hän 
onkin  sielullisesti  rikas”  Docelna  vilkaisi 
Tuhkantuojaan,  ”–käsityöläinen,   häntä  ei 
ole siunattu alan koulutuksella.”

Opetteliko hän tuon puheen ulkoa matkan 
aikana,  Felles pohti, vai keksikö hän sen tältä 
istumalta?  Joka  tapauksessa  hänestä  tulee 
mainio  keisarinna.  Lainopillinen  koulutus, 
valmis  tekemään  suuria  päätöksiä  salaman- 
nopeasti.  Ja  hän  viittasi  jumalaan  termillä 
”lutuinen  vätys”.  Felles  peitti  huokauksen 
hihallaan.  Ei  epäilystäkään.  Hän  on  Tuh-
kantuojan vaimo.

”Älkää huoliko,  arvon rouva,” Felles 
sanoi,  ”asioiden  todellinen  laita  selitetään 
teille mitä pikimmiten. Sant hyvä?”

Temppelikirjuri  astui  esiin  kuuntele-
vien  uskovaisten  rivistä.  ”Niin,  Arvostet-
tu?”

”Kerro rouvalle koko tarina, ja vaateta 
Hänen  Korkeutensa  asemansa  mukaisesti. 
Luotan,  että  kykenet  hankkimaan  kaiken 
tarvittavan huomisaamuun mennessä?”

Temppelisihteeri  Sant.  Hän  kumarsi 
oli nopeaälyinen, Kaikkivallalle kiitos.

”Tätä tietä, arvon rouva Imon. Kaikki 
selviää kyllä – seuratkaa vain minua,” Sant 
sanoi  ohjaten  hämmentyneen  keisarinnan 
sivukäytävään.

Felles antoi jähmeän hymynsä pudota 
Docelnan kadottua käytävään.  Tämä oikeu-
denkäynti saattaa koitua koko temppelin tuhoksi, 
Felles  muistutti  itseään  kävellessään  Tuh-
kantuojan edellä. Toisaalta kohta koko keisari-
kuntaa ei enää ole olemassa.

Erittäin outo ajatus, tosiaan.

!

Kaikista  paikoista  joissa  mies,  joka  nyt 
kutsui itseään Antent Imoniksi, oli kuollut, 
Mos  Faloksen  suurtemppelipiha  olisi 
kaikkein  vaikuttavin.  Keltaisen  narsissi-
meren  keskeltä  nousi  kivinen  koroke,  ja 
koroketta  peitti  läpinäkyvä  kupu,  jonka 
sisällä  oli  tilaa  kahdenkymmenen  hengen 
rukousseurueelle  –  aivan  kuin  kivikoroke 
olisi  jättimäinen  rikkaan  miehen  lautanen, 
ja  lasikupu  suojaisi  siinä  lepäävää  ruoka-
lajia  ahnailta  syöjiltä.  Tämä  ruokalaji  oli 
Antent itse.

Kupuun kaiverrettu ihmisen mentävä 
ovi. Antent tunnisti rakennelman aiemmista 
elämistään  –  ei  kuitenkaan  näin  isona. 
Meditaatiokammio  taivaiden  ja  Kaikki-
vallan  alla,  eristyksissä  mutta  silti  läsnä. 
Kuin lapsi ennen syntymää.

Antentilla ei ollut enää suukapulaa – 
hän ei ollut varma, miksi.  Ei niin että hän 
käyttäisi voimiaan. Antent kohautti olkiaan 
siteiden  sallimissa  rajoissa.  Miksi  vaivau-
tua?  Ei  hän  toivonut  Moshalle  ja  Docelle 
elämää tuhkan ja tulivuorten keskellä. Hän 
tyytyisi  kohtaloonsa.  Antent  huolehtisi 
ikuisesta  kuolemasta  sitten  kun  tulisi  sen 
aika. Se ei ollut vielä. Kohta, mutta ei vielä. 
Hän hengitti syvään. Kerran. Kahdesti. Kun 
hän  nosti  katseensa  pohjoiseen  taivaan-
rannan  yläpuolelle,  hän  erotti  tulivuoren 
huipun  vääristävän  lasin  läpi.  Oliko  hän 
tehnyt sen viimeisimmän tukahduttamisen 
aikana?  Luultavasti.  Hän  ei  ollut  varma. 
Maailman tuhoaminen oli… se oli raivokas 
kokemus. Kuoleminen usein oli.

Lasikupu  ei  eristänyt  ääntä:  Antent 
pystyi kuulemaan, mitä korokkeelle vievien 
portaiden  alapäässä  keskusteltiin.  Maail-
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mantytär seisoi selkä Antentiin päin, siniset 
hihat  yhdessä  selän  takana.  Odottaen. 
Muita  pappeja  tai  papittaria  ei  näkynyt. 
Maailmantytär  oli  vielä  hetki  sitten 
pommittanut  Antentia  kysymyksillä:  Mikä 
on  elämän tarkoitus?  Mitä  Kaikkivalta  haluaa 
valituiltaan? Kuinka Neljän tasapaino vaikuttaa 
säähän?  Entä  yksittäisen  ihmisen  kohtaloon? 
Antent  oli  vain  kohauttanut  olkiaan.  Olen 
vain  töissä  täällä,  hän  oli  vastannut,  ja 
Maailmantytär  oli  luovuttanut.  Kaikkival-
lan asema Antentin työnantajana ei tarkoit-
tanut,  että  kyseinen  vanha  kelmi  olisi 
paljastanut  hänelle  olemassaolon  kaikki 
salaisuudet.  Joskus  Antent  ei  ollut  varma, 
tiesikö jumala niitä itsekään, vai oliko koko 
systeemi hajonnut käsiin jo kauan sitten.

”Rakastatko  häntä?”  Maailmantytär 
kysyi kääntymättä.

Antent ymmärsi ketä nainen tarkoitti, 
joten  hän  nyökkäsi.  ”Kyllä.  Antent  Imon 
rakastaa  Docelna  Imonia  sydämensä  poh-
jasta.”

Maailmantytär  kääntyi.  ”Entä  sinä? 
Mitä Tuhkantuoja, jumala, ajattelee?”

”Puhuttelemasi  henkilö  ei  ole  tavat-
tavissa,”  Antent  sanoi  ja  pudisti  päätään 
lähes huvittuneena, ” Jumalaksi kutsumasi 
olento kuoli jo vuosisatoja sitten – jos häntä 
edes alun perin oli olemassa. Edessäsi istuu 
vain  yksi  hänen  kasvojaan,  muistojaan  ja 
velvollisuuksiaan  kantavista  ihmisraukois-
ta.  Minä,  Antent  Imon,  olen  toivottavasti 
heistä viimeinen.” Antent kumarsi istuma-
asennosta  ranteet  sidottuna  selän  takana. 
”Miellyttävää tavata. ”

Maailmantytär  rypisti  otsaansa  häm-
mentyneenä, käänsi sitten Antentille jälleen 
selkänsä.  Ei  Antent  olettanutkaan  hänen 
ymmärtävän.

”Arvostettu Maailmantytär!” Huohot-

tava paljaspäinen noviisi  ilmestyi  temppe-
liin  johtavasta  käytävästä.  Hän  pysähtyi 
Maailmantyttären  eteen  ja  tervehti  tätä 
painamalla  kummatkin  kämmenet  olka-
päitään  vasten.  ”Pääministerin  kantotuoli 
pysähtyi juuri temppelin eteen.”

Maailmantytär kirosi – noviisi hätkäh-
ti hiukan kuullessaan voimasanan hyveelli-
sen  Maailmantyttären  huulilta  –  ja  viittoi 
poikaa  poistumaan.  Tämä  noudatti  mie-
luusti  käskyä.  Maailmantytär  alkoi  tarpoa 
pientä  kehää,  ja  Antent  pystyi  näkemään 
hermostuneisuuden  tämän  harmaissa  sil-
missä. Sitten Maailmantytär pysähtyi katso-
maan Antentia.  Arviomaan häntä kiireestä 
kantapäähän.

”Sinuna  olisin  valmis  sanomaan 
hyvästit  herra  Imonille,  Tuhkantuoja,” 
Maailmantytär  sanoi,  ”Hänen  teloittajansa 
ovat saapuneet.”

 
Jos Antentin näkemä kapteeni oli kantanut 
kultakirjailuja  ainoastaan  hihansuissaan, 
niin  valtakunnan  pääministeri  suorastaan 
hohti auringossa – vahattuja viiksiä myöten. 
Hän käveli narsissipihan poikki kulkevalla 
kävelyväylällä kuin ruhtinas, joka tarkastaa 
tiluksiaan. Leuka pystyssä, raskaat saappaat 
antaen  rytmiä  takana  marssivalle  sotilas-
kaartille.  Harmahtava  tukka  sidottuna 
nutturalle niin, että se ei päässyt heilumaan 
tuulessa.

Antent  tunnisti  osan  sotilaista 
samoiksi,  jotka  oli  pestattu  pidättämään 
hänet. Katseet vakaana, ukkosputket olalla.

”Siunattu  olkoon  Farin  Gossov,” 
Maailmantytär julisti ja yritti tarttua kultai-
sen miehen käteen, mutta pääministeri veti 
vihaisesti hihansa selkänsä taakse.

”Mitä  tämä tarkoittaa?”  Pääministeri 
kysyi ääni tummana vihasta.
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”Siunattu,  en  ymmärrä.”  Maailman-
tytär vastasi.

”Älä esitä  vajavaista,  nainen.  Sovim-
me,  että  terroristi  teloitettaisiin  Raatilin-
nassa,  muistat  sen  varmasti.  Tämä,”  Hän 
huiskautti  hihallaan  temppelipihaan  päin, 
”ei  ymmärtääkseni  ole  Raatilinnan  sisä-
piha!”  Pääministeri  pysähtyi  haukkomaan 
henkeään,  ja  vihanpurkaus korvautui äkil-
lisellä kylmyydellä. ”Ajattele pettymystäni, 
kun  yksi  alaisistani  kertoi  minulle,  että 
vanki olikin tuotu tänne. Aamuinen kiire ei 
tee hyvää enää tässä iässä. Pyytäisin sinua 
ystävällisesti  antamaan  syyn  tähän  muu-
tokseen.”

Maailmantytär  ei  kuihtunut  päämi-
nisterin  jäisen  katseen  alla.  ”Olen  erittäin 
pahoillani kohdallenne koituneesta vaivasta 
sekä siitä, ettei minulla ollut mahdollisuutta 
kertoa paikanmuutoksesta aiemmin. Kuten 
varmasti  tiedätte,  Tuhkantuoja  on  merkit-
tävä  uskonnollinen  auktoriteetti.  Tämä 
edellyttää erityisiä varotoimia.”

Maailmantytär  alkoi  johdattaa  vasta-
hakoista pääministeriä koroketta kohti.

”Tuhkantuoja  on kahleissa  ja  valmii-
na,” Maailmantytär sanoi ja viittoi hihallaan 
meditaatiokupua  kohti,  ”Hänen  suukapu-
lansa  on  poistettu,  mutta  kuten  näette, 
hänet on asetettu kenttään joka tukahduttaa 
hänen jumalalliset voimansa.”

”Aivan, aivan,” Gossov sanoi ja suki 
viiksiään,  ”Olen  tietysti  kuullut  legendoja 
tästä…  Tuhkantuojasta,  mutta  ollakseni 
rehellinen, olen aina todennut nämä lähteet 
jokseenkin  kyseenalaiseksi.  Mutta,”  hän 
lisäsi  nopeasti,  ”ymmärrän  toki  tämän 
toimenpiteen  tärkeyden  rahvaan  mielen 
rauhoittamiseksi  näinä  myrskyisinä  aikoi-
na.”  Pääministeri  taputti  yhteen  hihoista 
pilkistäviä käsiään. ”Miehet!”

Viisi sotilasta ryntäsi lasikuvun sisäl-
le.  He  asettuivat  piirittämään  polvillaan 
istuvaa sidottua Antentia musketit tanassa. 
Mitä  luultavimmin  ladattuina.  Maailman-
tytär  oli  hädissään  kiirehtinyt  estämään 
miehiä, mutta oli liikkunut liian myöhään. 
Nyt hän kääntyi pääministerin puoleen.

”Siunattu,  oletko aivan varma?” hän 
sopersi. ”Nuo miehet antavat henkensä, jos 
Poltettu  suuttuu.  Eikö  vähemmän  miehiä 
olisi tarpeeksi?”

Gossov mulkaisi naista, mutta hänen 
äänensä pysyi vakaana. ”Haluan varmistaa, 
että tuo tuhkattu terroristi kuolee nopeasti 
ja  kivutta  Hänen  Korkeutensa  ohjeiden 
mukaisesti.  Keisarin  määräykset  ovat  soti-
laiden henkien riskeeraamisen arvoisia, nyt 
ja aina.” Pääministeri alkoi nousta portaita 
yksi kerrallaan. ”Turha tätä on enää pitkit-
tää.”

Jokainen  raskaan  saappaan  askel 
kuulosti  Antentin korviin  hautajaiskellojen 
kuminalta.

Dong. Dong. Dong.
Tältäkö tuntuu olla kuolevainen? Antent 

ajatteli.
Hiki  alkoi  valua  Antentin  kasvoilta, 

kuten  sinä  päivänä,  jolloin  häntä  tultiin 
hakemaan. Kuten aiemmin.

Dong. Dong. Dong. Dong.
Kuten  aiemmin,  kun  hän  suostui 

ensimmäisen  kerran  peittämään maailman 
tuhkaan.  Ei  silloin,  kun  hän  oli  oppinut 
nauttimaan  siitä,  vaan  vuosisatoja  aikai-
semmin. Hän oli itkenyt, kironnut ja ennen 
kaikkea pelännyt. Mutta hän oli tehnyt sen.

Ja hän pelkäsi nyt. Ikuista kuolemaa. 
Tyhjyyttä.  Sen edustajana toimivaa päämi-
nisteriä.

Dong. Dong. Saappaat pysähtyivät.
Kuin  vahingossa,  katse  lattiassa, 
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musketteja pitelevien sotilaiden ympäröimä 
Antent  antoi  sisäisen  tulensa  vuotaa  sil-
miinsä. Vähä vähältä, niin ettei lasin takana 
seisova pääministeri huomaisi.

”Viimeisiä  sanoja?”  Pääministeri 
Gossov kysyi.

Antent myhähti synkästi ja tunsi tulen 
kipinän silmissään. Ensimmäinen vaihe.

Tämänkö takia  ei  suukapulaa? Viimeiset 
sanat. Sanat. Toinen, viimeinen vaihe.

”Kahdeksan  vanhaa,  yhdeksän  vanhem-
paa, yksi todellinen.”

Ei  Antent  voinut  kuolla.  Hän  oli 
jumala.

Tuli  riehui  Antentin  sisällä,  poltti 
keuhkoja,  kiehutti  sydämen.  Hän  pystyi 
kuulemaan  Kaikkivallan  sanat  mielessään, 
kaikkien näiden vuosisatojen jälkeenkin:

JUMALAT  EIVÄT  KUOLE.  HE  SYN-
TYVÄT UUDELLEEN.

”No?”
Antent  nosti  katseensa  ja  tuijotti 

pääministeriä suoraan silmiin.
Mies  parahti  ja  kavahti  taaksepäin, 

kädet silmien suojana. Äimistyneenä juma-
lallisesta tulesta.

Antaen  Antentille  sekunnin  aikaa 
tuhota maailma. Antent veti henkeä.

”Ampukaa hänet!”
”SEIS, KEISARINNAN NIMEEN!”
Kukaan  ei  ampunut.  Liipaisinsormet 

olivat  jähmettyneet  paikalleen,  ja  sotilaat 
vilkuilivat olkapäittensä yli temppelin var-
joisaa sisäänkäyntiä, josta ääni oli kaikunut. 
Antent siristeli silmiään lasin läpi.

Antent hätkähti. Doce?
Temppelikaaren alta astuva olento oli 

kaunis. Keisarillinen violetti loisti juhlakaa-
vusta,  jonka  hiha-  ja  helmakirjailut 
paistoivat  kultaa  ja  jadea.  Docen  iho  oli 
kuurattu  meikillä  hohtavan  kiiltäväksi  – 

hän  varmaankin  vihasi  sitä.  Oranssit 
hiukset  oli  muovailtu  isoiksi  nutturoiksi 
keisarillisen  muodin  mukaisesti.  Hius-
pidikkeitä koristivat tuikkivat safiirit. Mutta 
nuo vihreät silmät eivät olleet muuttuneet. 
Hänen takanaan kyyristeli temppelisihteeri 
Sant häkeltyneenä huomiosta.

Doce  marssi  narsissipihan  poikki 
kulkevaa kiviväylää ja saapui pian portaille. 
Vaikka  hänen  ulkomuotonsa  heijastelikin 
keisarillista  koreutta,  kävelytapa  oli  puh-
tainta Docea. Tuo määrätietoinen harppailu 
kymmenien  järkyttyneiden  katseiden  alla. 
Silkka  vauhti  uhkasi  aiheuttaa  repeämiä 
kaapuun.

Ja hän oli vihainen.
Doce  viiletti  paikalleen  jäätyneen 

Gossovin  ohi,  sulki  lasioven  perässään  ja 
pysähtyi  sidotun  Antentin  eteen,  jonka 
silmissä oli vielä hieman tulta jäljellä, tosin 
se  oli  jo  hiipunut.  Antentin  iirikset 
hehkuivat luultavasti yhä oranssina.

”Kulta–”
Doce kasautti häntä poskelle.
”Entä  Mosha?  Kuvitteletko,  että 

jumalan  voimat  antavat  sinulle  oikeuden 
olla  itsekeskeinen  vätys?”  Doce  huusi, 
engitti sitten syvään rauhoittuakseen. ”Älä 
enää  koskaan  tee  noin.  Minä  tiedän  nyt, 
mikä  sinä  kuvittelet  olevasi.  Mihin  sinä 
kuvittelet kykeneväsi. Miksi sinä istuit päiviä 
kerrallaan lukittautuneena siihen komeroon 
uskaltamatta  kohdata  todellisuutta.”  Hän 
polvistui  samalle  tasolle  Antentin  kanssa. 
”No, todellisuus on täällä nyt.  Ja,  anteeksi 
nyt  vain,  mutta  sinun  ei  tarvitse  kyetä 
siihen, mihin kuvittelet kykeneväsi – ei, sinä 
et saa kyetä siihen. Minä kiellän sen.”

Doce  kaappasi  Antentin  syleilyyn  ja 
Antent  tunsi  lämpimän  vanan  hartiaansa 
vasten.
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”Tuhota maailma? Naurettavaa, kulta-
seni. Kuka tuhkattu idiootti laittoi sellaisen 
vastuun päällesi? Minä en nainut jumalaa, 
vaan  sinut,  tämän  sinut.  Kuka  tahansa 
näkee,  ettet  ole  jumala,  An.  Olet  hupsu 
vätys,  joka  maalailee  päivisin  ja  pakoilee 
isän  velvollisuuksia  iltaisin.  Jumalat  eivät 
tee  sellaista.  Jumalalla  ei  ole  Moshan 
tulevaisuutta vahdittavana. Sinulla on. Älä 
unohda  sitä.  Älä  pilaa  sitä.  Ole  vielä 
lutuinen vätys. Minua ja poikaasi varten.”

Antent  nyökkäsi  heikosti  ja  tunsi 
kipinän hiipuvan silmistään. Hän –

Kuului laukaus. Savua.
Antent  nosti  kätensä  Docen  selkä-

mykseltä,  katsoi  sitä  räpytellen  savua 
silmistään.  Käsi  oli  veressä,  mutta  hän  ei 
tuntenut kipua.

Se ei ollut hänen omaa vertaan.
Nuori sotilas pudotti  savuavan mus-

ketin  hikisenä,  silmät  täynnä  anteeksi-
pyyntöjä.

Antent istui, turtana.
Osa  savusta  löysi  tiensä  hänen 

keuhkoihinsa,  mutta  se  ei  saanut  häntä 
yskimään:  sen  sijaan  savu  ruokki  hänen 
sisällään  kytevää  liekkiä.  Kuolemattoman 
keho tunnisti omansa: savu oli häntä, hänen 
omaa tuhkaansa.

Antent nosti katseensa. Gossov seisoi 
lasikuvun  toisella  puolella,  kasvot  päättä-
väisinä.  Hänen  oikea  kätensä  oli  laskeu-
tunut  alas  äänettömän  laukaisukäskyn 
jäljiltä. Vain yksi sotilaista oli totellut, mutta 
löytänyt  maalinsa.  Doce  selästä  alkanut 
kasvava punainen vana oli  löytänyt tiensä 
Antentin  työtakkiin  mustien  pensselitah-
rojen seuraksi.

”Mokoma lutka.”  Pääministerin  ääni 
rahisi. ”Tässä maassa on vain yksi keisari, ja 
hän  on  minun.  Kukaan  ei  syrjäytä  häntä 

minun silmieni edessä. He, joiden tarvitsee, 
ladatkaa.”  Gossov  nosti  kätensä  ylös. 
”Yhteislaukaus merkistäni.”

Tuli  alkoi  vuotaa  jälleen  Antentin 
silmiin.  Hänen  katseensa  vaelsi  pitkin 
tähdättyjen piippujen rinkiä,  ohi yksinäisen 
pojan,  joka  latasi  epätoivoisesti  asettaan  – 
laittoi juuri vyöpussistaan piippuun mustaa 
jauhetta,  Antentia  itseään  –  sitten  takaisin 
pääministeri  Gossoviin.  Hän  raastaisi  tä-
män paskiaisen tuhkaksi, pakottaisi miehen 
palamaan  muun  maailman  kanssa.  Näkisi 
temppelipihan  muuttuvan  kiehuviksi  lie-
keiksi ja antaisi mustuneiden kasvien lentää 
vapaina. Hän aloittaisi  kaiken alusta. Uusi 
elämä ilman pelkoa ja menetystä.

Antent pysähtyi oranssit liekit valmii-
na silmäkuopissa.

Mitä  Moshalle  tapahtuisi  tässä  uudessa 
maailmassa?

Hän käänsi katseensa Doceen. Vihrei-
siin elottomiin silmiin.

Minä  lupasin.  Ja  aion  pitää  lupaukseni. 
Moshalle ei tule käymään mitään, takaan sen.

Hän ei ehkä ollut ollut kaikkein paras 
isä,  joten toimettomuus oli  vähintä,  minkä 
hän pystyi tekemään poikansa hyväksi.

Joten  Antent  hengitti  syvään.  Yksi. 
Kaksi. Kolme. Hän tunsi kuinka liekki alkoi 
vähä  vähältä  vetäytyä  hänen  silmistään. 
Yksinäinen  poika  oli  melkein  ladannut 
aseensa. Tuo musta tukka, silmät tummem-
mat kuin yö… hätkähtäen Antent tajusi, että 
sotilas  muistutti  hänen  omaa  poikaansa, 
ehkä vuosikymmen myöhemmin.

”Tuhkantuoja.” Antent kääntyi äänen 
suuntaan silmät tulessa, Docen ruumis yhä 
sylissään. Kutsuja oli Maailmantytär, jonka 
harmaat  silmät  katselivat  häntä  lasikuvun 
takaa.  ”Poikasi  ei  ole  ollut  elossa  moneen 
päivään.”
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Antent  antoi  katseensa  kiertää  taas 
kuolevaisten  joukkoa.  Poika  oli  saanut 
aseensa  valmiiksi,  ja  yhtynyt  tähtäävien 
piippujen riviin. Samalla illuusio haihtui, ja 
Antent  ymmärsi  katsovansa vain ihmisten 
riviä. Ei, hän ei nähnyt tuttuja kasvoja, vain 
kylmiä  ja  pelokkaita  katseita,  jotka  sulau-
tuivat tunnistamattomaksi massaksi. Antent 
antoi  hartioittensa  lysähtää  pidellessään 
kuolevaista  naista  sylissään.  Se  oli  ohi, 
kuten niin monta kertaa aiemminkin. Miksi 
hän  oli  edes  kuvitellut,  että  mikään  olisi 
toiminut  tällä  kertaa?  Eikö  hän  ollut 
oppinut  mitään  aiemmista  elämistään? 
Aiemmista petoksistaan itseään kohtaan?

Anna sen palaa. Siksi sinä olet olemassa.
Antent  antoi  tulelle  vallan,  ja  hänen 

silmänsä räjähtivät.
”KAHDEKSAN  VANHAA,  YHDEK-

SÄN VANHEMPAA, YKSI TODELLINEN!”
Antent  Imonin  tietoisuus  katosi 

tuhkaksi tuhkan joukkoon.

Farin  Gossov  kääntyi  juoksuun,  kun  lasi-
kuvun keskellä istuva vanki alkoi murentua, 
pää ensimmäisemä. Farin pakeni kohti alas 
viettäviä portaita. Pakeni selkäänsä korven-
tavaa  kuumuutta  ja  sotilaiden  tuskan-
huutoja,  jotka  katkesivat  lyhyeen.  Pakeni 
lämmön aaltoa,  joka  sytytti  narsissit  pala-
maan  hänen  ympärillään,  turrutti  hänen 
niskansa tuhansilla neuloilla. Pakeni tuhan-
sia sirpaleita, jotka syntyivät kun lasikupu 
räsähti  rikki.  Kymmenet  sulavat  lasinpalat 
viilsivät  palohaavoja  hänen ihoonsa.  Farin 
ei  tuntenut  kipua.  Ei  vielä.  Jokaisella 
askeleella  maa  tärähti  kuin  sotarumpu. 
Kävelyväylästä  irronneet  kivet  sinkoilivat 
ylöspäin kuin luodit samaan tahtiin hänen 
sydämensä  kanssa  –  kuin  maa  itse  olisi 
herännyt eloon.

Kunpa  se  olisikin  jäänyt  pelkäksi 
metaforaksi.

Farin kohotti katseensa ja näki kuinka 
tulivuori taivaanrannassa räjähti auki rikki-
pilven saattelemana. Laavan oranssinhohta-
va pilke häipyi jättimäisten tuhkamassojen 
alle.  Farin  katsoi  kauhistuneena,  miten 
uudelleen avautuneen viereen alkoi puhjeta 
toinen  samanlainen,  kuin  jokin  vihainen 
eläin olisi puskemassa päätään maankuoren 
läpi.

Totuus iskeytyi  Farinin mieleen kuin 
vasara.  Hän  yritti  juosta  maaiilmanloppua 
pakoon.  Ajatus  pakotti  hänet  hidastamaan 
kulkuaan.

Hän ei  ehtisi  pakoon selkäänsä polt-
tavaa  infernoa.  Se  oli  aivan  liian  lähellä. 
Farin tunsi, kuinka hänen mustunut ihonsa 
alkoi  hilseillä  ja  murentua pala kerrallaan. 
Tukka oli jo palanut pois.

Maailmantytär  seurasi  tapahtumia 
liikkumattomana kuin patsas. Miksi papitar 
oli  mennyt  provosoimaan  vankia  tyhjällä 
valheella? Farin esti yskänpuuskan ja siristi 
silmiään  liekkien  yllä  leijuvan  savun  läpi 
nähdäkseen paremmin naisen kasvot. Maa-
ilmantytär kääntyi hänen puoleensa kasvot 
noen peitossa. Tuhkat… oliko tuo hymy?

”Mitä tapahtui?” Farin huusi. ”Sanoit, 
että kupu pitäisi hänen voimansa kurissa!”

Mustuneiden  huulten  väliin  ilmes-
tynyt  luunvalkoinen  hammasrivistö  levisi 
virneeseen.

”Minä valehtelin.”

!
Juho  Karkinen  on  aloitteleva  kirjoittaja,  joka 
opiskelee luovaa kirjoittamista Turun yliopistos-
sa. Hän pelaa roolipelejä ja vaeltelee pyörätuolil-
laan ympäri kampusta.  

�                                                   !16



Peilityttö
Suvi Kauppila

Katsoin peiliin ja näin jonkun muun.
”Minä en näytä yhtään samalta kuin 

peilissä”, valitin äidille. Hän naurahti.
”Minustakin  tuntui  samalta  tuossa 

iässä.  Uskoin,  että  nenäni  oli  kamalan 
iso…”

Olin  aika  varma,  ettei  kyse  ollut 
samasta asiasta.

Yksin  huoneessani  astuin  kohti  nur-
kassa  seisovaa  peiliä.  Peiliminä  tuli  lä-
hemmäs.  Tuijotimme  toisiamme,  ja  se 
tapahtui  taas:  hänen suupielensä taipuivat 
tietäväiseen  hymyyn,  sellaiseen,  jota  minä 
en vielä hallinnut. Hänen tummissa silmis-
sään kipinöivä tieto sai minut värisemään. 
Kosketin  omia  kasvojani  varmistaakseni, 
etten hymyillyt takaisin.

Eroja  oli  muitakin.  Hänen hiuksensa 
taittuivat enemmän oranssiin, ne oli leikattu 
terävästi leuan linjaa pitkin. Hän oli minua 
pidempi  ja  katsoi  minuun  aina  alaspäin. 
Hänen farkkunsa olivat niin tiukat, että ne 
takertuivat  hänen  jalkoihinsa  kuin  maali. 
Kenelläkään ei ollut sellaisia vaatteita.

On vaikeaa laittaa tukkaa, kun näkee 
peilissä jonkun toisen. Kietaisin ohuet, rus-
keat  hiukseni  sotkuiselle  nutturalle,  kuten 
olin tehnyt jo viikon ajan, ja vedin takkini 
hupun  ylös.  Peilitytön  läsnäolo  kävi 
hermoilleni.  Lähtiessäni  näytin  hänelle 
keskisormea  selkäni  takana.  Kuvittelin 
kuulevani tummaa naurua.

 
Mummi  inhosi  peilejä.  Hänellä  oli  tapana 
sanoa,  että  peileihin  tuijottelu  tekee  vain 
turhamaiseksi,  ettei  ulkokuorella  kannata 
koreilla. Minä ajattelin, että häntä pelotti. 

Hän  uskoi  seitsemän  vuoden  huonoon 
onneen ja kaikkeen semmoiseen.

”Äitisi pudotti peilin, kun hän odotti 
sinua. Se oli iso vanha peili, siinä oli paksut 
hopearaamit. Ukki toi sen meriltä, kun hän 
oli  vielä  töissä  laivoilla.  Se  oli  äitisi 
huoneessa,  ja  hän  halusi  siitä  eroon.  Se 
putosi  portaissa.  Lasia  oli  joka  paikassa. 
Pelkäsin hirveästi, että jokin menisi pieleen, 
mutta  sinä  olit  pienenä  terve  kuin  pukki, 
luojan kiitos.”

Hänellä  oli  tapana  kertoa  tarinaa 
sukujuhlissa.  Minua  nolotti  aina.  Kaikki 
tuijottivat minua ja esittivät mielipiteitään ja 
hymyilivät sille, miten onnellisen tavallinen 
olin.  Tunsin,  että  olin  jotenkin  vastuussa 
hajonneesta  peilistä.  Se  oli  ärsyttävää.  En 
ollut  silloin  edes  syntynyt.  Oliko  muka 
minun vikani, että äiti oli kömpelö?

Mummin kuolemasta oli kolme vuot-
ta. Muistin hänen levottomat kätensä, huoli-
rypyn silmien välissä,  ikuisen peilitarinan. 
Pyysin äitiä kertomaan sen uudelleen.

”Luulin, ettet pitänyt siitä”, hän sanoi 
jalat sohvalla. ”Sinä menit aina ihan punai-
seksi, kun hän kertoi sitä juttua.”

”Minulla on häntä ikävä”, sanoin. Se 
oli  totta,  vaikkei  se ollutkaan syy kiinnos-
tukseeni.

Äiti  huokaisi,  ja  minä  asetuin  noja-
tuoliin kuuntelemaan.

”Ania  ei  koskaan  pitänyt  peileistä.” 
Äiti kutsui mummia aina nimeltä. ”Halusin 
myydä sen  vanhan ruman kapistuksen,  ja 
hän  oli  samaa  mieltä.  Luulen,  ettei  hän 
koskaan halunnut ukin tuovan sitä taloon. 
Hän ei  pitänyt huutokaupoista tai  kirppu-
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toreista  eikä  halunnut  toisten  ihmisten 
tavaroita  kotiinsa.  Hän  uskoi,  että  niiden 
mukana voisi seurata jotain pahaa. Hän oli 
sillä tavalla taikauskoinen.”

”Entä peili?” kysyin kärsimättömänä.
”No,  minä  en  jaksanut  odottaa,  että 

isä  tulisi  kotiin  auttamaan  sen  kanssa,  ja 
tiesin,  ettei  Ania  suostuisi,  joten  raahasin 
kapineen portaikkoon itsekseni, kun hän oli 
pihalla.  Kaipa  peili  oli  painavampi  kuin 
kuvittelin,  tai  siltä  se  ainakin  kantaessa 
tuntui. Se lipesi käsistäni, putosi portaisiin 
ja  räjähti  tuhanneksi  säpäleeksi  siihen 
tasanteelle.”

”Mitä sitten tapahtui?”
Äiti  hymähti.  ”Ei  mitään.  Ania  oli 

kamalan vihainen. Hän kieltäytyi tulemasta 
takaisin  sisälle,  ennen  kuin  olin  siivonnut 
sotkun  ja  imuroinut  koko  talon,  niin  että 
kaikki sirpaleet olivat varmasti poissa. Hän 
olisi halunnut haudata ne, ajattele! Siihen en 
suostunut. Olisi vielä viiltänyt kätensä auki. 
Hetken  ajattelin,  ettei  hän  antaisi  minulle 
anteeksi. Mutta minulla oli muutakin huo-
lehdittavaa. Muutimme isäsi kanssa omaan 
asuntoon. Ja muutaman viikon päästä sinä 
synnyit.”

Purin huultani.  En löytänyt tarinasta 
kaipaamaani vihjettä tai selitystä sille, miksi 
äkkiä näin vieraita peileissä. Olin ajatellut, 
että  rikkoutunut  peili  olisi  tärkeä.  Mutta 
vaikutti siltä, että kaikki oli vain sattumaa.

”Siinäkö kaikki? Se oli ihan tavallinen 
peili?”

Äiti tuli halaamaan minua.
”En tiennyt, että tarina vaivasi sinua. 

Kulta,  se  oli  vain  peili.  Ania  hermostui 
turhaan. Eikä minua ole huono onni vaivan-
nut. Minullahan on ihana tyttö tässä näin.”

”Äiti”,  minä  valitin  ja  vääntelehdin, 
mutta olin salaa tyytyväinen.

Hän  meni  keittämään  teetä,  ja  minä 
istuin  siinä  ja  kuvittelin  mielessäni  tuhat 
pientä sirpaletta siroteltuna tasanteelle kuin 
tähdet, tuhat hopeaan valettua peilikuvaa.

 
Se  paheni.  Aloin  nähdä  hänet  kaikissa 
peileissä,  toisen minän,  mutta hän ei  ollut 
aina samanlainen.

Kun  olin  tekemässä  lähtöä  kouluun, 
näin  tytön  eteisen  peilissä.  Hän  kyyristeli 
maassa  muskettiaan  halaten.  Tyttö  oli 
pukeutunut  vanhanaikaiseen  sotilaspu-
kuun,  punaiseen  takkiin  ja  valkoisiin 
housuihin,  kuin  nuori  poika,  joka  oli 
karannut  sotaan.  Omat  silmäni  tuijottivat 
minua  tahraisista  kasvoista  pyöreinä  ja 
pelokkaina  ja  yhtä  punertavina  kuin  väri, 
joka  vuoti  takista  ja  tahrasi  valkoiset 
housut.  Hiki  tai  sade  oli  liimannut  hänen 
lyhyet  hiuksensa  päätä  myöten.  Hänen 
polvensa  lepäsi  kuolleen  sotilaan  rinnalla. 
Tyttö  ei  näyttänyt  huomaavan  ruumista. 
Erotin hänen takanaan tykkitulen nostatta-
mia tomupilviä.

Tuijotin  häntä  pitkään.  Välillä  hän 
liikahti  tai  värähti  ja  vilkaisi  pitelemäänsä 
asetta kuin varmistaakseen, että se oli vielä 
paikoillaan.  Hänen  sormensa  rummuttivat 
hermostunutta marssia aseen kahvalla. Hän 
ei nähnyt minua.

Pakottauduin  irrottamaan  katseeni 
peilistä.  Käteni  oli  jo  ovenkahvalla,  kun 
tunsin  aavemaista  kipristelyä,  aivan  kuin 
joku  olisi  juoksuttanut  kylmää  terää 
selkärankaani  pitkin.  Katsoin  uudelleen 
peiliin. Savu piilotti tytön näkyvistä.

Myöhästyin bussista.
 

Tyttö hengaili meikkipeilissäni, kun avasin 
sen lounastauolla.

”Näetkö  sinä  mitään?”  kysyin  ystä-
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vältäni Chloelta. Hän katsoi peiliä ja sitten 
minua ja jauhoi purkkaansa äänekkäästi.

”Sinä olet niin outo”, hän julisti.
Sinä et tiedä siitä puoliakaan, ajattelin. 

Tyttö  iski  minulle  silmää  peilistä.  Hän oli 
gootti tai jotain, hänellä oli mustat hiukset 
ja  mustat  vaatteet  ja  kilokaupalla  mustaa 
levinnyttä  eyelineria.  Hän  oli  piirtänyt 
toisen  silmän  alapuolelle  pienen  ristin, 
jonka  varsi  teki  silmukan.  Tyttö  nojaili 
laiskasti  peilin  reunaa  vasten  täysin 
rentona.  Lattialla  hänen vierellään  oli  jon-
kinlainen  lasipiippu  ja  vaikuttava  linnake 
tyhjiä pulloja ja kaljatölkkejä.

Kurtistin  hänelle  kulmiani.  Tuntui 
siltä,  että  minun  pitäisi  joutua  tästä 
vaikeuksiin.  Peilityttö  kalasti  rajauskynän 
korvansa  takaa  ja  raapusti  jotain  lattiaan. 
Kun hän siirtyi sivuun, minulta kesti hetken 
saada  selvää  peilikirjoituksesta.  Sana 
JEESUSTELIJA  erottui  lattiasta  paksuilla 
tikkukirjaimilla.

Tyttö näytti minulle kieltä. Läimäytin 
peilin kiinni.

Hän  näki  minut.  Hän  pystyi  ajatte-
lemaan. Minusta tuntui kuin olisin pidellyt 
suljetussa  nyrkissäni  ampiaispesää,  joka 
kuhisi vihaisena ja älykkäänä.

Annoin peilin Chloelle. Sinisen peilin 
kannessa  oli  pieniä  tekojalokiviä,  jotka  oli 
upotettu  siihen  kuin  tähtikuvio.  Hän 
vaikutti  tyytyväiseltä.  Minä  olin  iloinen 
päästessäni siitä eroon.

Kävelimme yhdessä kotiin ja näimme, 
että kaupunkiin oli saapunut tivoli. Telttoja 
pystytettiin  puiston  nurmikolle.  Pitkätuk-
kainen  poika  antoi  meille  lehtisen,  jossa 
mainostettiin  ”Kauhistuttavaa  Käärmepoi-
kaa ja Liekehtivää Liekkitaiteilijaa”.

Poika oli meitä pari vuotta vanhempi. 
Chloe pohti, mahtoiko hän olla mainoksen 

käärmepoika  ja  millä  tavalla  hän  aikoi 
kauhistuttaa  meitä.  Heittelimme  huonoja 
vitsejä  loppumatkan,  ja  sovimme  mene-
vämme katsomaan esitystä jonakin päivänä, 
jotta arvoitus ratkeaisi.

 
Kun pääsin kotiin, tyttö oli palannut eteisen 
peiliin, elävänä. Kieltäydyin katsomasta pu-
naista hahmoa ja  livahdin hänen ohitseen. 
Huoneessani  heitin  päiväpeiton  nurkassa 
seisovan  peilin  päälle.  Rojahdin  sängylle 
kengät  jalassa  ja  yritin  olla  tuntematta 
huonoa omatuntoa  siitä,  etten  kiinnittänyt 
peilityttöön huomiota.

Jonkin  ajan  kuluttua  ahdistus  alkoi 
hellittää.  Niskaani  ja  hartioitani  särki 
jatkuvan  jännityksen  takia.  Talossa  alkoi 
tulla kylmä. Lämmitys ei ollut vielä päällä. 
Tassuttelin  kylpyhuoneeseen.  Kylpy  vai-
kutti  hyvältä  ajatukselta.  Avasin  hanan, 
käännyin  etsimään  kylpyvaahtopulloa  ja 
katseeni osui suoraan kylpyhuoneen peiliin.

Tyttö tuijotti takaisin. Hän oli minun 
ikäiseni,  hänen  hiuksensa  olivat  piilossa 
huivin  alla,  ja  hänellä  oli  lapsi.  Hän  oli 
kietonut  lapsen  hartiahuiviin  ja  jättänyt 
omat kapeat hartiansa paljaiksi.  Hän piteli 
vauvaa sylissään, mutta ei  katsonut siihen 
kertaakaan. Aivan kuin hän olisi unohtanut, 
että se oli siinä, paino jota hän oli tottunut 
kantamaan  mukanaan.  Hänen  kasvoillaan 
oli enemmän juonteita kuin äitini kasvoilla. 
Tiesin, että lapsi oli hänen. Hänen silmänsä 
olivat  pelottavat,  siniset  ja  tyhjät  kuin 
kesätaivas.

Käänsin  hänelle  selkäni  sydän 
kurkussa.  En  halunnut  nähdä  enempää. 
Kasvoton lapsi, lapsiäiti. En halunnut tietää.

Kesti  kauan,  ennen  kuin  vesihöyry 
sumensi  peilin.  Minä  pakenin  ja  ryömin 
peiton alle ja unohdin kylvyn kokonaan.
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Se ei loppunut. Seuraavien viikkojen aikana 
opin välttelemään peilejä. Oli liian helppoa 
jämähtää niiden eteen tuijottamaan. Kaikki 
ajattelisivat,  että  olin  seonnut.  Olin  siitä 
itsekin melkein vakuuttunut.

Ja  painajainen  levisi.  Kirkaisin  ja 
pudotin  lasin,  kun  näin  siinä  oudot  tutut 
piirteet,  arpiset  kasvot  ja  liekehtivän 
taivaan,  joka  heijastui  lentäjän  kypärästä. 
Kanavan  rusehtavanvihreä  vesi  muuttui 
kalpeaksi  tytöksi  sairaalavaatteissa.  Olo-
huoneemme  lasipöydän  pintakin  iski 
minulle silmää.

Ne  kaikki  tekivät  kuolemaa.  Jos 
katsoin  tarpeeksi  pitkään,  näin  miten 
mustelmat kukkivat keltaisina ja violetteina 
makuuhuoneen  tytön  kasvoilla.  Lasityttö 
kuoli  huumaavassa  räjähdyksessä,  kun 
hänen  koneensa  putosi  taivaalta.  Pistimet 
leikkasivat auki sotilastytön. Tyttö ja lapsi… 
En jäänyt seuraamaan.

Maailma  oli  valtava  heijastus,  joka 
heitti  minut  itseäni  vasten  uudestaan  ja 
uudestaan,  kunnes en voinut  enää hengit-
tää. Siltä ei voinut paeta tai piiloutua.

Pelkäsin,  että  olin  tulossa  hulluksi. 
Pelkäsin vielä enemmän, etten ollut. Kaikki 
oli todellista jollakin tavalla, jolla oli väliä. 
Tunsin sen luissani.

Oliko  mummi  tiennyt,  oliko  hän 
kokenut  saman?  Hän  pelkäsi  niin  paljon. 
Mutta  hän  ei  ollut  enää  täällä  antamassa 
vastauksia.

Yhtenä päivänä jäin sängyn pohjalle, 
jätin valot sytyttämättä ja sanoin äidille, että 
päätäni  särki.  Näytin  niin  surkealta,  että 
hän  vakuuttui.  Olin  tulossa  hyväksi  siinä. 
Kun hän lähti töihin, keräsin rohkeuteni ja 
laitoin  valot  päälle.  Huoneen  nurkassa 
seisova  peili  oli  edelleen  päiväpeiton  alla. 

Vasta nyt huomasin hopeiset paljetit,  jotka 
oli ommeltu tilkkupeittoon. Jokainen niistä 
oli pieni, samea peili. Peilityttö oli tarkkai-
llut minua koko ajan.

Äkillisessä  vihanpuuskassa  kiskaisin 
peiton peilin päältä. Hän oli siellä, aikuinen 
minä, tulevaisuuden tyttö. Hän kohotti yhtä 
siipimäistä kulmakarvaansa.

”Minä vihaan sinua”, sanoin hänelle. 
”Vihaan  teitä  kaikkia.”  Sitten  purskahdin 
itkuun.

En  tiedä,  kuinka  kauan  istuin  siinä 
poski  peiliä  vasten  painettuna.  Lopulta 
nyyhkytykset  hellittivät,  ja  tunsin  oloni 
lopen  uupuneeksi.  Kun  kohotin  päätäni, 
näin,  että  tyttö  oli  myös  istunut  alas. 
Pelästyin  nähdessäni  hänet  niin  lähellä. 
Hänen huulensa liikkuivat, mutta en saanut 
selvää sanoista. Pudistin hänelle päätäni.

Silmäni osuivat sängyn alla lojuvaan 
väriliituun. Sydämeni alkoi hakata kovem-
min.  Haparoin  kynän  käteeni  ja  kirjoitin 
peilin viileään pintaan: MITÄ MINÄ TEEN.

Hän  etsi  laukustaan  huulipunan  ja 
kirjoitti  alapuolelle:  LÖYDÄT  TUHAT 
PEILIÄ.

Voihkaisin  turhautuneena.  Tyttö 
hymyili  minulle  ja  rypisti  sitten  otsaansa. 
Ensimmäinen  mustelma  oli  ilmestynyt 
hänen poskelleen. Hänen katseensa muuttui 
sulkeutuneeksi. Kaikki ilme suli pois hänen 
kasvoiltaan.

Käänsin  peilin  ympäri  ja  heitin 
paljettipeiton  komeroon.  Vaikka  peiliminä 
oli  rikkonut  yksityisyyttäni,  ei  tuntunut 
oikealta tehdä samaa hänelle.

Olin  yhä  peloissani,  mutta  hän  oli 
saanut minut ajattelemaan. Jotain täytyi olla 
tehtävissä.  Jotain,  mikä  korjaisi  kaiken. 
Minun piti vain keksiä, mitä se oli.

 

�                                                   !20



Syyspäivän  aamu  oli  hidas  ja  kuulas. 
Kävelin  kouluun  yksinäni.  Chloe  ei 
halunnut  nykyisin  viettää  aikaa  kanssani. 
Hän sanoi, että oli kiire, tai että hänen piti 
pestä  hiuksensa.  En  tainnut  enää  sopia 
hänen  tyyliinsä.  Raahasin  jalkojani  rapise-
vissa  lehdissä  ja  kiersin  vesilammikot 
välttääkseni  niiden  heijastukset.  Myöhäs-
tyisin taas.

Olin  kuin  aave,  läpinäkyvä  ja 
hapertunut.  Jalan  laittaminen  toisen  eteen 
tuntui liian suurelta ponnistukselta. En juu-
rikaan nukkunut, ja kun sain unta, heräsin 
täristen.  Kuolema  sai  minut  kiinni 
unissakin.

Kävelin  katedraalin  ohi  ja  puiston 
viertä.  Valtavat  punaiset  ja  siniset  teltat 
näyttivät kasvavan kosteasta ruohosta kuin 
jättiläissienet.  Tivoli  oli  yhä  paikalla,  se 
jossa  oli  käärmepoika ja  liekkitaiteilija.  En 
koskaan  tullut  käyneeksi  siellä  Chloen 
kanssa.  Lähestyessäni  huomioni  kiinnittyi 
pilven  muotoiseen  kylttiin  yhden  teltan 
luona. Kultaiset koukerokirjaimet kertoivat, 
että se oli PEILITALO.

Jännitys  ja  pahat  aavistukset  väänsi-
vät vatsaani. Tämän oli oltava vihje minulle. 
Löydät tuhat peiliä, tyttö tulevaisuudesta oli 
ennustanut  tummanpunaisella  huulipunal-
la.  Jos  oli  olemassa  tapa  lopettaa  tämä 
painajainen, minun oli pakko tarttua siihen.

Vilkaisin  ympärilleni.  En  nähnyt 
ketään. Tavalliset ihmiset olivat jo menneet 
töihin. Tivoli nukkui. Vedin syvään henkeä 
ja juoksin telttojen sekaan.

Käteni  tärisivät  raottaessani  teltan 
ovikangasta.  Aioinko  uskaltautua  peili-
taloon, kun jo oman peilikuvani näkeminen 
näyteikkunassa sai minut voimaan pahoin? 
Minun  täytyi  tosiaan  olla  seonnut.  Kaikki 
tuntui  kuitenkin  unenomaisen  loogiselta. 

Peileissä tytöt kohtasivat pahimmat pelkon-
sa  uudelleen  ja  uudelleen.  Minä  kohtaisin 
pelkoni  silmästä  silmään ja  pääsisin  niistä 
eroon.

En tuntenut oloani rohkeaksi. Halusin 
kääntyä kannoillani, palata kotiin ja kertoa 
kaiken  äidille.  Ahdistuksen  kasvaessa  tie-
sin, että minun olisi pitänyt tehdä niin. Äiti 
olisi voinut auttaa. Mutta tiesin, miksi olin 
jättänyt  kertomatta.  Kulta,  se  oli  vain  peili. 
Hän ei ymmärtäisi. Hän ei voinut tehdä tätä 
paremmaksi,  ei  todella.  Hän  olisi  vain 
yrittänyt parantaa minut.

Livahdin  sisään.  Valo  siivilöityi 
sinisen telttakankaan läpi uneliaaksi hämä-
räksi. Näin vain ääriviivoja, en heijastuksia. 
Oviaukon  näköinen  kaari  johti  pitkään, 
haarautuvaan  käytävään.  Teltassa  ei  ollut 
mitään muuta. Nielaisin ja astuin kaaren ali. 
Käytävän  seinien  sileä  pinta  takertui  hie-
man sormenpäihini. Tunne sai minut värise-
mään. Peilejä. Kuljin eteenpäin. Valo katosi 
hiljalleen,  kun  uskaltauduin  syvemmälle 
labyrinttiin. Tunsin olevani katetussa, sulje-
tussa tilassa. En nähnyt enää teltan kattoa. 
Silloin  tällöin  sormeni  tapasivat  tyhjää 
risteyskohdassa.

Ehkä pimeys auttoi. Suunnistin laby-
rintissa enimmäkseen kosketuksen varassa. 
Vaikka  en  ollut  hyvä  tällaisissa  arvoituk-
sissa,  huomasin  ennen  pitkää  seinien 
katoavan ympäriltäni.  Täällä  oli  valoisam-
paa.  Sininen  hämärä  tuntui  helpottavalta 
käytävien  lähes  täydellisen  pimeyden 
jälkeen.  Erotin  edelleen  vain  epämääräisiä 
muotoja. Kuljin hitaasti avaran tilan läpi.

Olin  saavuttanut  labyrintin  keski-
pisteen. Nyt oli aika avata silmät ja nähdä. 
Kaivoin taskustani avainnipun, jossa minul-
la oli pieni ledivalo. Vedin syvään henkeä ja 
sytytin pikkuruisen valonlähteeni.
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Lamppu,  jota  pitelin  vapisevassa 
kädessäni, oli kuin liekki pimeässä luolassa. 
Lukematon  määrä  peilejä  moninkertaisti 
valonhohteen.  Seiniä  peittävät  peilit  kaar-
tuivat  kupolimaiseksi  mosaiikkikatoksi. 
Peilirykelmät nousivat sitä kohti kuin pyl-
väät. Peilit olivat kaiken kokoisia ja näköisiä 
pienistä  käsipeileistä  painaviin  kaiver-
rettuihin  kehyksiin.  Jotkut  saivat  katsojan 
näyttämään  leveältä  tai  laihalta,  toiset 
väänsivät  kasvot  hirviömäisiin  muotoihin. 
Jokaisessa niistä näin itseni tivolin peilien ja 
kaikkien mahdollisten todellisuuksien vää-
ristämänä.  Palavia  menneitä  ja  tulevia 
taivaita,  lähiöitä  ja  taistelukenttiä.  Joka 
ikisessä onnettomuus vaani kehyksen laita-
milla.

Se  oli  liikaa.  En  pystynyt  pitämään 
peileistä lukua. Käännyin ympäri,  ja jokai-
sessa peilissä näin jonkun uuden. Niitä oli 
niin  paljon,  kaikki  tuijottivat  minua, 
ilmehtivät, katsoivat lävitseni…

Viiltävä  kipu  lävisti  pääni.  Kohotin 
käteni  ohimoille.  Valo  heilahteli  villisti,  ja 
peilikuvat häilyivät sen mukana. Vaikersin. 
Ääni  kuulosti  kovalta  teltan  tukehdutta-
vassa hiljaisuudessa.

Sitten  peilikuvat  alkoivat  kuolla. 
Luodinreikä  kaiversi  itsensä  otsaan  kuin 
elokuvan hidastuksessa. Kokonaiset maise-
mat  värjäytyivät  punaiseksi.  Savu  peitti 
kouristelevat  hahmot.  Mustelmat  ja  ruvet 
liimautuivat  paikoilleen,  mädäntyvä  iho 
kuoriutui  pois.  Hitaassa  kärsimyksessään 
ne kaikki katsoivat suoraan minuun. Niiden 
tuijotuksen  kauhea  paino  pudotti  minut 
polvilleni.

Kuin  yhtenä  ne  kurkottivat  minua 
kohti.  Niiden  sormet  taipuivat  kutsuvaan 
eleeseen. Ne halusivat minut.

Heijastuvan  valon  täytyi  hämätä 

syvyysnäköäni.  Paniikin  ottaessa  vallan 
minusta  näytti,  että  ne  ojensivat  kätensä 
ulos peileistä.

Lamppu putosi tunnottomista sormis-
tani.  Vajosin  jälleen  hämärään.  Painoin 
otsani maata vasten ja vedin syviä,  katko-
naisia  henkäyksiä.  Kuuntelin  hiljaisuutta. 
Tuttu maan tuoksu täytti nenäni. Kosteisiin 
kasvoihini takertui hiekanjyviä. Rauhoituin 
hieman.

Olin  tullut  selvittämään  tätä.  Olin 
seurannut saamiani vihjeitä. Vastauksen oli 
oltava täällä, vaikken ymmärtänytkään sitä. 
Painajaisillakin oli oma logiikkansa. Kuvit-
telin Anian kertomassa jälleen peilitarinaa. 
Karhean äänen, joka kutoi tarinaa kokoon, 
eteenpäin kumartuneet terävät kasvot, joille 
hymynhäiväkään ei eksynyt. Silloin tajusin, 
että äiti oli unohtanut tarinasta jotakin. Sen, 
mistä huono onni johtui. Peilin hajotessa sielu 
hajoaa sirpaleiksi.

Näin sen ympärilläni. Tuhat sirpaletta 
hajonneena  kaikkiin  aikoihin,  tekemässä 
kuolemaa.

Peilikuvat  halusivat  minun  tekevän 
jotain  puolestaan.  Itseni  puolesta.  Mutta 
niitä oli niin paljon…

Lopulta  ratkaisu  oli  yksinkertainen. 
Nehän kertoivat minulle, mitä tehdä. Minä 
keksin miten.

Nousin  ja  jätin  lampun  maahan. 
Seisoin  peilikupolin  keskellä  silmät  suljet-
tuina. Hitaasti aloin pyöriä ympäri. Ympäri 
ja  ympäri  kuin  karkaavassa  karusellissa, 
kunnes  kadotin  kaiken  tajun  suunnasta  ja 
hädin tuskin erotin maata taivaasta. Pysäh-
dyin vasta, kun olin kaatua. Horjuin eteen-
päin  kädet  ojennettuina,  kunnes  sormeni 
tapasivat  sileän  pinnan.  En  yrittänyt 
tunnustella  peilin muotoa tai  arvata,  mikä 
niistä se oli.

�                                                   !22



Minä vain työnsin käteni läpi.

!

Lyhythiuksinen tyttö lojui nojatuolissa kuin 
kuningatar. Hän oli heittänyt jalkansa käsi-
nojan  yli  ja  käärinyt  punaisen  takkinsa 
hihat. Sylissään hänellä oli kirja ja sen pääl-
lä  mukillinen höyryävää  teetä.  Hän nojasi 
päätään  taaksepäin  ja  tarkasteli  pientä 
kotoisaa  huonetta,  ohuita  läpikuultavia 
verhoja  ja  katon pimeässä hohtavia tähtiä. 
Kaikki  hänen  ympärillään  hehkui  turval-
lisuutta.

Kukaan ei  muistanut  avainnippua ja 
ledivaloa,  jotka  löytyivät  tyhjän peiliteltan 
lattialta.  Kukaan  ei  muistanut  tavallista 
tyttöä, joka oli tehnyt mahdottoman valin-
nan. Astuessaan peilin läpi hän katosi. Hän-
tä ei ollut koskaan ollut olemassa. Ei tässä 
maailmassa.

Vaihdokas  venytteli  käsivarsiaan, 
tasapainotteli  mukia  helposti  ja  nauroi 
ääneen. Hän oli selvinnyt, ja sodan vetiset, 
harmaat päivät saivat vaipua unohduksiin. 
Uusi  outo  arki  täytti  hänen  ajatuksensa.  
Nyt hän muisti asioita enää unissaan.

Häntä kohti ojentuvan käden. Korvis-
sa viuhuvan ajan, kun hänet vetäistiin pois 
ukkosena  jyrisevän  kuoleman  tieltä.  Ja 
lopulta kierähtämisen toiselle puolelle.

Katsoessaan  peiliin  hän  näki  jonkun 
toisen. Vieraan, jonka hän tunsi vain lujan 
kädenpuristuksen  perusteella.  Tyttö,  jolla 
oli  hänen  silmänsä,  vaelsi  läpi  lukemat-
tomien  maiden  ja  aikojen.  Hän  pani  liik-
keelle  kaikuja,  jotka  muuttivat  ja  muova-
sivat maailmaa.

Nojatuolissa istuva tyttö teki  hitaasti 
kunniaa tytölle peilissä.

Missä  hän  sitten  olikin,  hän  taisteli 
pelastaakseen heidät kaikki.

Taisteli  kynsin  ja  hampain  sellaisen 
maailman  puolesta,  jossa  peili  ei  koskaan 
särkynyt.

!

Suvi Kauppila on turkulainen kirjoittaja, joka 
pitää vaihtoehtohistoriasta, hävyttömästä inter-
tekstuaalisuudesta  ja  teestä.  Hänen  kirja-
avautumisiaan voi lukea Paperiaaveet-blogista.  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Herra Craigfordin perhe
Teemu Korpijärvi

I – Henry

Istuimme jälleen kerran tupakoimassa ystä-
väni  Duncan  Craigfordin  sisäpuutarhassa. 
Avarat lasi-ikkunat antoivat kartanon piha-
maalle. Syksy oli edennyt vaiheeseen, jossa 
pihavaahterat laskivat leimuavan lehtihun-
tunsa maahan. Puutarhuri haravoi paraikaa 
lehtiä  kuistille  johtavalta  tieltä  suuriin 
kasoihin huolella leikatun nurmen reunalle. 
Pidimme paria ikkunaa auki, sillä Duncanin 
vaimo  ei  pitänyt  tupakansavusta  eikä 
halunnut sen leijailevan kasviensa lomassa. 
Iltapäivän tuuli pöllytti irtolehtiä pihamaal-
la ja tuntui jo kirpeän purevalta kasvoillani.

Ystäväni  hymyili  ja  syystä.  Neljän-
kymmenen iässä hänellä oli kaksi kaunista 
lasta  ja  vakavarainen  asema,  joka  salli 
hänen  pitää  kaupunkiasuntoa  Bristolissa. 
Kaikilla säätymme edustajilla ei  enää ollut 
siihen samalla tavalla varaa kuin jaloilla esi-
isillämme.  Duncanin  oli  onnistunut  säilyt-
tää  itsellinen  asemansa  siinä  missä  monet 
muut herrasmiehet – minä mukaan lukien – 
jouduimme tinkimään elämäntyylistämme, 
myymään  maata  tai  ryhtymään  erilaisiin 
liiketoimiin kaupunkilaisten elinkeinonhar-

joittajien ja nousevan liikemiesluokan kans-
sa.  Duncan  oli  kuitenkin  kelpo  veikko. 
Hänen tiluksiltaan modernin elämän mur-
heiden  raskauttamat  ystävät  löysivät  aina 
hetken arvokkuutta ja rauhaa.

Olin saanut päätökseen kertomuksen 
matkastani  Normandiaan,  kun  huomasin 
yhden  ulkotöihin  määrätyistä  palkollisista 
kiiruhtavan  nurkan  takaa  hattu  kourassa 
etupihalle.  Ystäväni  katseli  toiseen  suun-
taan  ja  puntaroi  mietteliäästi  hetki  sitten 
lopettamaani  tarinaa,  jota  olin  maustanut 
vain  vaatimattomalla  liioittelulla.  Seurasin 
katseellani renkiä. Hän näytti olevan kovin 
tohkeissaan. Mikähän kumma oli saattanut 
hänet  sellaiseen  järkytyksen  tilaan?  Talou-
den  hovimestari  tuli  kuuntelemaan  häntä 
pihalle.  Huomasin  kuinka  tuo  pyylevä  ja 
terveen  punakkakasvoinen  mies  loi  suun-
taamme  huolestuneen  katseen.  Sitten  hän 
hätisti  palkollisen  matkoihinsa  ja  palasi 
sisään.

Arvelin,  että  pian  uteliaisuuteni 
tyydytettäisiin.

Olin tietenkin oikeassa. Hetken kulut-
tua hovimestari saapui sisäpuutarhan ovel-
le  ja  yskäisi  kiinnittääkseen  huomiomme. 
Punakoilla  kasvoilla  oli  tuskastunut  ilme, 
aivan  kuin  hän  olisi  kärsinyt  ruoan-
sulatusongelmista.  Se  oli  hänen  iässään 
tietenkin sangen mahdollista.  Tällä  kertaa, 
pelkäsin,  kyse  oli  kuitenkin  jostain,  mikä 
koski ystävääni.

”Olen  pahoillani,  herra  Craigford”, 
hovimestari aloitti  ja katsoi sitten minuun: 
”Herra  Hamworth.”  Hän  kääntyi  jälleen 
Duncanin puoleen. ”Eräs asia vaatii kiireel-
listä huomiota, ja jos sallitte lyhyen keskey-
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tyksen,  pyytäisin  hetken  aikaanne.”  Hän 
lisäsi vielä: ”Yksityisesti.”

Duncan  otti  piipun  suupielestään  ja 
vilkaisi hovimestaria. Sitten hän teki kädel-
lään ylimalkaisen  eleen  ja  vastasi:  ”Henry 
on hyvä ystäväni, Oliver. Voit kertoa hänen 
läsnä ollessaan mitä on tapahtunut.”

”Minä voin kyllä käydä hiukan jaloit-
telemassa,  jos  asia  on  jollakin  tapaa  arka-
luontoinen”, sanoin ja ryhdyin nousemaan. 
Koetin  peittää  ilmeisen  uteliaisuuteni  par-
haani mukaan.

Duncan mulkaisi suuntaani ja viittasi 
minua pysymään paikallani.

”Älä höpsi, Henry.” Sitten hän katsoi 
hovimestaria odottavasti ja jatkoi: ”Kakista 
ulos mitä on tapahtunut, Oliver.”

”Hyvä on, Duncan-herra”, Oliver vas-
tasi ja kokosi itsensä. ”Minun on ikäväkseni 
ilmoitettava,  että  ellei  Albert-renki  ole 
pahan  kerran  erehtynyt,  kartanon  mailla 
olevasta lammesta on hetki sitten löydetty 
kuolleen ihmisen jäänteet.”

 
En  ollut  aiemmin  kiinnittänyt  huomiota 
villiintyneeseen  maatilkkuun,  joka  sijaitsi 
laajan  pihamaan  takaosassa  pienen  metsi-
kön vieressä. Metsässä kasvoi pähkinäpuita, 
vaahteroita  ja  kastanjoita.  Olin  aina  kuvi-
tellut,  että  pöheikkö  oli  vain  kaistale 
metsää,  joka  oli  puutarhureiden  taltutta-
matta ryöminyt pihan puolelle.

Vielä  vähemmän  olin  ollut  perillä 
siitä,  että  rönsyilevien  pajujen  ja  muiden 
pensaiden  uumenissa  oli  lähes  umpeen 
kasvanut  lampi.  Se  oli  täynnä  osman-
käämiä,  lumpeita  ja  vesiheinää  niin,  että 
tumma  vesi  erottui  pilkahduksena  vain 
siellä  täällä.  Seisova  vedenpinta  oli  kuin 
mustaa  lasia.  Sen  yllä  parveili  sudenko-
rentoja ja  kaikenlaisia  pieniä itikoita,  jotka 

edelleen  sinnittelivät  kylmenevää  säätä 
vastaan.  Kasvien  lomasta  kuului  kahinaa, 
enkä  halunnut  edes  ajatella  millaiset 
paremmin rämeelle sopivat iljetykset luiker-
telivat ja ryömivät näkymättömissä.

Rannalla  lojuvista työkaluista  päätel-
len lampea oli hiljattain ryhdytty ruoppaa-
maan. Kuivalla maalla oli jo useampi keko 
vesiheinää  ja  muuta  kasvijätettä,  jota 
pohjasta oli kiskottu ylös.

Kompostilta  löyhkäävien  kasojen 
viereen  oli  levitetty  lakana,  jolla  lepäsi 
useita mutaisia luita. Tunnistin heti ihmisen 
kallon, josta uupui alaleuka. Kaivoin liinan 
nenäni suojaksi ja pysyttelin kunnioittavan 
etäisyyden päässä siitä,  mitä vainajasta oli 
jäljellä.

Ystäväni  kumartui  luiden puoleen ja 
tutki niitä hetken uteliaasti.  Sitten hän vil-
kaisi työkalujen vieressä odottavaa renkiä.

”Näyttää  siltä,  että  poloinen  on 
maannut lammen pohjassa jo hyvän aikaa. 
Löysitkö luut puhdistaessasi lampea?”

Mies  pyyhki  likaisia  käsiä  housun-
puntteihinsa ja väisti Duncanin katsetta. Vai 
koettiko  hän olla  katsomatta  luiden suun-
taan?  ”Kyllä  maar,  Duncan-herra”,  hän 
sanoi  lopulta.  ”Lumpeenvarsien  mukana 
tuli melkoinen mutapaakku. Luulin, että sii-
tä sojotti juuria ja risuja, mutta ne olivatkin 
ihmisluita.”

”Entä  osaatko  sanoa,  onko  kukaan 
kadonnut  lähikylistä  palaamatta  viimei-
sen… kymmenen vuoden aikana?” Ystäväni 
kuulusteli arkailevaa renkiä kuin ammatti-
mainen  konstaapeli.  Minun  oli  ihailtava 
hänen  mielenlujuuttaan.  Itseäni  koko  ta-
paus kuvotti,  enkä ymmärtänyt miksi  asia 
ei ollut voinut odottaa poistumistani.

Albert raapi päätään. ”Kyllä sitä joku 
renki joskus katoaa omille teilleen tai tytön-
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hupakko karkaa isäukoltaan, joskus on joku 
lähtenyt  varmasti  merillekin.  Ehkä  yksi 
onneton ei ole päässyt tämän pidemmälle?”

Ystäväni  nousi  jälleen  seisomaan  ja 
kääntyi  katsomaan  Oliveria.  Hovimestari 
lakkasi  heti  mulkoilemasta  Albertia  ja  pa-
kotti  kasvoilleen  seesteisen  kunnioituksen 
ilmeen. Duncan sanoi päättäväisesti: ”Hyvä 
on,  Oliver.  Meidän on ilmoitettava  asiasta 
konstaapeli  Spellwickille  Swindonissa.  On 
selvitettävä  kuka  tämä  onneton  on,  ja 
kuinka  hän  on  päätynyt  lampeen  minun 
maillani. Asiasta on kerrottava myös rovas-
tille, ja vainajalle on järjestettävä säädylliset 
hautajaiset, kun arvoitus on ratkennut.”

Duncan  oli  tehnyt  päätöksensä,  eikä 
Oliver  protestoinut.  Arvasin  hovimestarin 
kuitenkin  pohtivan  seurauksia  talon  mai-
neelle,  kun  huhut  asiasta  väistämättä 
alkaisivat kiertää ympäristössä.

 
Kun  ystäväni  oli  antanut  Oliverille  ohjeet 
muiden jäänteiden etsinnästä ja tarpeellisis-
ta  jatkotoimenpiteistä,  palasimme  takaisin 
kartanolle.  Ikävä  välikohtaus  oli  saanut 
minut alakuloiseksi ja huolestuneeksi. Äkil-
linen viileys  oli  vasta  väistymässä  jäsenis-
täni. Duncaniin vaikutus oli päinvastainen. 
Vainajan mysteeri  tarjosi  hänelle  pähkinän 
purtavaksi ja tehtävän suoritettavaksi. Hän 
oli  päättänyt  ottaa  asiakseen  tuon  tunte-
mattoman saattamisen rauhaan.

Rouva  Nora  Craigford  odotti  meitä 
etupihan  kuistilla.  Ystäväni  vaimo  oli 
säilyttänyt  sulokkuutensa  huolimatta  siitä, 
että  oli  vain kymmenisen vuotta  miestään 
nuorempi  ja  synnyttänyt  kahdesti.  Rouva 
Craigfordin  varsi  oli  hoikka  ja  ryhdikäs. 
Hänen pitkiin, vaaleisiin hiuksiinsa ei ollut 
vielä tarttunut sitä hopeaa, jonka saattoi jo 
huomata  Duncanin  kuparisten  kutrien  ja 

huolitellun  parran  sivussa.  Nora  tervehti 
minua  pidättyvällä  hymyllä:  ”Hyvää  ilta-
päivää,  Henry,  kuinka  mukavaa,  että  tulit 
pistäytymään luonamme.”

Sitten  hän kääntyi  ystäväni  puoleen: 
”Duncan-kulta, onko kaikki kunnossa?”

Juorut  levisivät  kartanossa  kuloval-
kean lailla.  Nora  oli  jo  epäilemättä  perillä 
tilanteen yleisestä laidasta.

Duncan nousi portaita ja tarttui hänen 
käteensä. ”On sattunut merkillinen tapaus, 
kultaseni.  Asia  koskee  lampea,  jonka  olen 
halunnut vuosikausia kunnostaa.”

Nora nyökkäsi.  ”Sitä  ryteikköä talon 
takana?  Sitä,  jonka  ehdotin  täytettäväksi, 
että  pääsisimme  pensaissa  kesällä  kuhise-
vista hyönteisistä?”

Duncan nyökkäsi ja katsoi vaimoaan. 
”Juuri se sama, joka oli isäni lempipaikkoja 
kesäisin,  levätköön  hän  rauhassa.  Hän 
rakasti istua sen ääressä lukemassa tai vain 
katselemassa veden välkettä.”

Nora  hymyili,  ikään  kuin  Duncanin 
sentimentaalisuus  olisi  ollut  hänestä 
samaan  aikaan  suloista  ja  huvittavaa. 
”Duncan,  kultaseni,  se  pöheikkö  kuhisee 
käärmeitä. Ne voivat eksyä pihamaalle, jolla 
Douglas ja Muriel leikkivät.”

”Siksi päätin viimein ruopata lammen 
ja kaataa ympäröivän pensaikon.”

”Voit kertoa asian minulle niin kuin se 
on.  Kuulin,  että  joku…”  Nora  näytti  vain 
haluavan vahvistuksen kuulemalleen.

Duncan  puristi  hänen  kättään  ja 
madalsi  ääntään  niin,  etteivät  lapset  var-
masti  kuulleet  jos  he  sattuivat  olemaan 
lähettyvillä.  ”Kultaseni,  lammesta  on 
löytynyt  jonkun  onnettoman  ruumis.  Jos 
olisimme  täyttäneet  sen,  poloinen  ei  ehkä 
koskaan olisi päässyt kirkkomaan suojiin.”

Näin, että uutinen järkytti Noraa. Hän 
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koetti uljaasti peittää tunteensa, mutta jokin 
hänen  naisenluonnossaan  sai  julkisivun 
säröilemään.

Mietin, mitä tuo kaunis nainen mahtoi 
ajatella. Hänen täytyi pohtia, kuka tuntema-
ton  vainaja  oli,  kuinka  hän  oli  päätynyt 
lampeen, koska, ja kenen toimesta? Varmas-
ti  hän  mietti  myös,  mitä  väistämättömiä 
seurauksia  vastauksilla  olisi  hänen  talou-
delleen  ja  sukunsa  hyvälle  maineelle. 
Duncan  ei  vaikuttanut  hänen  huoltaan 
ymmärtävän.

 
II – Duncan

Henry  hyvästeli  minut  pian  palattuamme 
kartanolle. Hän vaikutti niin järkyttyneeltä 
lammesta  löytyneistä  luista,  että  tarjosin 
Hamworthille tuhdin moukun kuumennet-
tua sherryä. Sää alkoi sitä paitsi olla jo siinä 
määrin viileä, että arvelin hänen tarvitsevan 
hiukan lämmikettä kotimatkalleen. Annoin 
hänen  myös  täyttää  taskumattinsa  viskis-
täni.  Henry  Hamworth  ei  ole  koskaan 
tavannut  kieltäytyä  vieraanvaraisuudesta 
tai jaloista juomista.

En  ollut  juuri  kuunnellut  ystäväni 
pitkäveteistä  selostusta  metsästysmatkasta 
Normandiaan, mutta hän oli  ollut seikkai-
lustaan  itse  aivan  riittävän  tohkeissaan. 
Henryllä  on  aina  ollut  tapana  puhua 
enemmän  kuin  kuunnella  ja  vierailla 
tuttaviensa  kestittävänä  tiheämmin  kuin 
kutsua heitä omaan kotiinsa. Totta puhuen 
olin  huojentunut  Hamworthin  pikaisesta 
poistumisesta,  joka  vapautti  minulle  aikaa 
perheelleni ja lammesta löytyneen vainajan 
salamyhkäiselle arvoitukselle.

Luita  löytyi  päivän  aikana  lisää.  Ne 
toimitettiin  kaikki  seuraavana  aamuna 
konstaapeli  Hoyt  Spellwickin  asiantun-

teviin käsiin.
Vierähti  viikko,  jonka  aikana  tapaus 

askarrutti  mieltäni.  Sekä  Nora  että  lapset 
huomasivat asian, ja vanha kunnon Oliver 
aisti  minun  käyneen  etäiseksi  ja  miette-
liääksi.

En  voinut  olla  miettimättä,  minkä 
murheellisen  epäonnen  kautta  luut  olivat 
päätyneet  lampeen.  Pohdin  kenelle  ne 
kuuluivat.  Arvelin,  että  pääkallo  oli  täysi-
ikäisen  aikuisen.  Oliko  kyse  onnettomuu-
desta, itsemurhasta vai kenties henkirikok-
sesta?  Kuinka kauan luut  olivat  maanneet 
lammen  mudassa?  Olivatko  ne  olleet 
vedessä  jo,  kun  leikin  rannalla  lapsena? 
Kysymyksiä versoi vain lisää, mutta päätin 
vakaasti  varmistaa,  että  niistä  kasvaisi 
aikanaan vastauksia.

 
Kuluneen viikon aikana komisarion miehet 
olivat  naaranneet  lammen  ja  kuulustelleet 
lyhyesti talonväkeni ja perheeni: siis minut 
ja vaimoni. Lapsemme Nora suojasi visusti 
draamalta,  jonka  estradiksi  kotimme  oli 
muuttunut.

Lähestyin  Spellwickiä  saadakseni 
kuulla  tutkimusten  edistymisestä  ja  ko-
misario  kutsui  minut  asemapaikalleen 
Swindonissa. Hän tarjoutui tietenkin saapu-
maan luokseni kartanolle mutta arveli aivan 
oikein,  että  halusin  päästä  tutustumaan 
hänen  työhönsä  luonnollisessa  ympäris-
tössä.

Komisario  Hoyt  Spellwick  ei  muis-
tuttanut  lainkaan  niitä  juurevia  maalais-
poliiseja,  joille  Punch  ja  vastaavat Lontoon 
pikkunokkelat  pilkkajulkaisut  irvailivat. 
Komisario  oli  pitkä  ja  hoikka,  ja  hänen 
tummien  silmiensä  katseessa  oli  kylmää 
älykkyyttä.  Hänen kasvonsa olivat  hymyt-
tömät,  ja  hänen  liikkeensä  toivat  mieleen 
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jonkin  suuren  linnun,  kenties  haikaran. 
Lintumaista  vaikutelmaa korosti  kookas ja 
terävä  kyömynenä,  joka  oli  kuin  jonkin 
saalistavan  petolinnun  nokka.  Spellwickin 
vetäytyvät  hiukset  olivat  mustat  ja  toivat 
mieleen  korpin  sulat.  Epäilin,  että  hän 
värjäsi niitä.

Sanottiin,  että  Hoyt  Spellwick  pelasi 
kirjeitse shakkia hänen kuninkaallisen kor-
keutensa  prinssi  Albertin  kanssa.  Mutta 
miksi  hän olisi  siinä tapauksessa palvellut 
vaatimattomana  maalaiskomisariona?  Sii-
hen en osaa vastata.

Komisario otti  minut vastaan toimis-
tossaan,  joka  oli  sisustettu  paremminkin 
käytännöllisesti  kuin  esteettisesti.  Hänen 
kädenpuristuksensa  oli  lyhyt  ja  terävä. 
Mikäli komisario olisi työskennellyt lain ja 
säädyllisyyden  tuolla  puolen,  hänen  sor-
mensa olisivat epäilemättä kuuluneet kuris-
tajan käteen.

”Haluatte  varmasti  tietää  kuinka 
olemme edistyneet,  herra  Craigford.”  Hän 
meni suoraan asiaan.

Nyökkäsin ja istuuduin.
”Koska vainajasta on jäljellä vain luita 

ja kuolemasta on kulunut pitkän aikaa, on 
mahdotonta  sanoa  hänen  kuolemastaan 
mitään varmuudella. Kerron teille kuitenkin 
sen, mitä olemme saaneet avustajieni kans-
sa selville.”

Vaikka  komisario  Spellwick  puhui, 
minusta tuntui kuin olisin istunut tuolillani 
kuulusteltavana.  Niin  läpäisevä  hänen 
katseensa  oli,  ja  niin  läsnä  olevalta  ja 
tarkkaavaiselta  hän  vaikutti.  Pysyin  vaiti 
uteliaana  kuulemaan  mitä  hänellä  oli 
kerrottavanaan.

”Vainaja  on  maannut  lammessa  pit-
kään, ehkä vuosikymmeniä. Kaikki suurem-
mat luut on löydetty, eikä yhdessäkään ole 

jälkiä, jotka vihjaisivat väkivaltaisesta kuo-
lemasta.”

”Tämä  ei  tarkoita,  etteikö  hän  olisi 
voinut kuolla väkivaltaisesti. Uhri on nuori 
nainen, sukukypsä, mutta hän ei ole saanut 
lapsia  ennen  menehtymistään.  Arvioisin 
hänet  jonnekin  kuudentoista  ja  kolmen-
kolmatta ikäiseksi.”

”Hän on siis nainen?” kysyin.
”Kyllä”,  komisario  vastasi.  ”Eivätkä 

väkeänne  ja  lähiseudun  talollisia  kuu-
lustelleet  mieheni  onnistuneet  löytämään 
kadonnutta, joka sopisi kuvaan. Tähän voi 
tietysti  olla  monta  selitystä.  Ensimmäinen 
on,  ettei  uhri  ole  täkäläisiä.  Aivan  kuten 
kreivikunnan  mailta  lähtee  karkulaisia, 
tänne myös saapuu heitä muualta. Seuraava 
on,  että  katoaminen  on  tapahtunut  niin 
kauan aikaa sitten, ettei sitä enää muisteta. 
Kolmas  on,  että  jollakin  on  jotain 
peitettävää  asiaan  liittyen.”  Hänen  kuiva 
äänensä  pehmeni  hieman.  ”Olen  iloinen, 
että  tulitte  kertomaan  minulle  asiasta 
avoimesti.  Voitte  luottaa,  että  teemme 
kaikkemme selvittääksemme asian juuriaan 
myöten.”

Ymmärsin  vasta  hänen  sanoistaan, 
että  minäkin  saatoin  lukeutua  epäiltyjen 
joukkoon.  Sanoin:  ”En odota  teiltä  mitään 
vähempää, komisario. Haluan, että tongitte 
asian pohjamutia myöten.”

Komisario  Spellwick  painoi  sormen-
päänsä  vastakkain  ja  kumartui  pöytänsä 
ylle.  Hänen  silmänsä  jäivät  tummien 
kulmakarvojen  varjoon.  ”Riippumatta  tut-
kimusten  tuloksesta,  herra  Craigford?” 
Ymmärsin  sillä  hetkellä,  että  sanani  olisi 
voinut keskeyttää tutkinnan.

Kuinka nainen oli päätynyt lampeen?
”Riippumatta  tutkimusten  tulokses-

ta”, sanoin ja tarkoitin sitä.
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Silloin.
 

Kesäisin  meillä  oli  tapana  viettää  jokunen 
kuukausi  Bathissa  tai  Brightonissa,  jossa 
perheeni nautti kylpyläelämästä.

Seuraavana kesänä emme kuitenkaan 
matkustaneet.

 
Kevään tullen lammen vainajan kohtalo oli 
edelleen  mysteeri.  Talven  mittaan  minulla 
oli  kuitenkin  ollut  runsaasti  aikaa  ajatella 
asiaa.  Lähikylien  asukkaat  puhuivat  Lam-
men  neidosta,  mutta  kukaan  ei  osannut 
varmuudella  sanoa,  kenen  tomumajan 
olimme lammen syvyyksistä onkineet. Tal-
ven  aikana  komisario  Spellwickin  tutki-
mukset  eivät  olleet  paljastaneet  sen enem-
pää.  Sen sijaan olin  palannut  muistoissani 
menneeseen,  aikaan,  jolloin  lampi  ei  vielä 
ollut kasvanut umpeen.

”Isä, isä”, lapset maanittelivat työhuo-
neeni ovella. ”Emmekö me pääsisi tänäkin 
kesänä  rannikolle?”  Sivuutin  heidän  maa-
nittelunsa  tavalla,  joka  ei  kenties  ole 
minulle    kunniaksi  kasvattajana.  Sulkeu-
duin  piirustushuoneeseeni  tai  karkasin 
pitkille kävelyretkille kartanoa ympäröiville 
kukkuloille.  Toisinaan  otin  mukaan  met-
sästyskoirani  Kerberoksen  ja  haulikkoni. 
Halusin ajatella rauhassa. Puolustuksekseni 
sanon, että minulla oli ajettavanani sellaisen 
etu, joka ei enää kyennyt itselleen oikeutta 
vaatimaan.

Myös Nora olisi halunnut matkustaa. 
Hän halusi Bathiin, jossa hänellä oli etäistä 
sukua. Hän syytti minua siitä, että kuolleen 
naisen  kohtalo  kiinnosti  minua  elävää 
enemmän. Aviovuoteemme kävi koleaksi, ja 
hän vietti useita öitä viereisessä kamarissa. 
Kehotin  häntä  matkustamaan  ja  ottamaan 
lapset  ja  jonkun  palvelijoista  mukaansa, 

mikäli  hän  mieli  niin  tehdä.  Hän  ei 
tietenkään toiminut näin,  mutta sen sijaan 
hän  istui  usein  sivukamarin  ikkunan 
ääressä  ja  katseli  lammen  keskeneräisen 
kunnostustyömaan lumista maisemaa.

Ajatukseni  olivat  kuitenkin  toisaalla. 
Ne vaelsivat vuosikymmenten takana, ajas-
sa,  jossa  isäni  asettui  mukavasti  aurinko-
tuoliin  lammen  rannalla  ja  taittoi  auki 
London Timesin.

 
Lastenhoitajamme tapasi  kertoa minulle  ja 
veljelleni  Dorianille  tarinoita  lammesta. 
Koska tiesimme lammen lapsilta kielletyksi 
paikaksi, se kiinnosti meitä aivan erityisesti.

”Kauan sitten, ennen kuin Valkoinen 
Kristus  saapui  näille  maille,  druidit  hallit-
sivat seudulla, ja kartanon takana kasvava 
metsikkö levisi maan yli mahtavana aarni-
metsänä.”

Sanottiin,  että  lastenhoitajamme  oli 
kauan  sitten  ollut  kreivikunnan  kaunein 
nainen. Mutta se oli kauan ennen omaa vai-
moani, tai lapsuuttamme.

”Kartanon  mailla  on  vanha  uhri-
lampi”,  hän kertoi.  ”Kauan sitten  ihmiset, 
jotka  asuttivat  tätä  maata,  uhrasivat  siellä 
orjattaria,  joita ryöstettiin naapuriheimojen 
parista. Eikä tapa loppunut ennen kuin Vil-
helm  Valloittaja  pisti  heistä  viimeisenkin 
miekkaan kuin porsaan ja poltti heidän pa-
kanalliset uhrilehtonsa räiskyvällä tulella.”

Sitten  hän  katsoi  meitä  ainoalla 
näkevällä silmällään ja hymyili tavalla, joka 
edelleen palasi painajaisiini.

”Jos loppui silloinkaan.”
Dorian  menehtyi  kahta  vuotta  myö-

hemmin espanjantautiin, joka vaati pelkäs-
tään  meidän  kreivikuntamme  alueella  yli 
tuhat sielua.

Niin  minusta  tuli  sukumme  ainoa 
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miespuolinen perillinen.
 

Kuten mainitsin, komisario Spellwickin tut-
kimukset eivät tuoneet kaivattuja vastauk-
sia ennen kevättä. Talvi oli pitkä ja kylmä. 
Se  koetteli  ruokavarastojamme,  ja  siellä 
täällä  Englannissa  nähtiin  etelässäkin 
nälkää.  Kukaan  vuokraviljelijöistä  ei  ollut 
tietoinen lähiaikoina  kadonneista  perheen-
jäsenistä  tai  tuttavista,  joten  lammesta 
paljastuneeseen  arvoitukseen  ei  löytänyt 
johtolankoja.

Keväällä lammen kunnostustöitä voi-
tiin viimein jatkaa.

Seurasin ruoppauksen ja  maisemoin-
nin  edistymistä  kolminkertaisella  mielen-
kiinnolla. Ensinnäkin halusin saada pitkään 
tekemättömän  työn  päätökseen.  Toiseksi 
halusin  palavasti  tietää  totuuden Lammen 
neidon murheellisesta kohtalosta.  Kolman-
neksi minusta oli alkanut tuntua, että lampi 
antoi  minulle  jonkinlaisen  yhdyssiteen 
edesmenneeseen isääni.

Toisinaan,  kun  katsoin  hiljalleen 
avautuvan lammen suunnasta talolle, erotin 
Noran,  Douglasin  ja  Murielin  katselevan 
minua ikkunasta. Kun heilautin heille jokus 
kättäni,  he eivät vastanneet eleeseen, vaan 
murjottivat  vuosittaisen  lomamatkan  pe-
ruuntumista ilmeettöminä kuin posliininu-
ket.

 
Kevät tuli kauniina ja lämpimänä. Se lupasi 
kesää jo varhaisista päivistään asti ja muis-
tutti minua sellaisista lapsuuden ja nuoruu-
den suvista, jotka luulin jo unohtaneeni.

Muistin isäni  ja  äitini  riidelleen lam-
mesta.

”Se  lätäkkö  pitää  juoksuttaa  kuiviin, 
Thomas”,  äiti  oli  kiivastunut  isälleni.  Hei-
dän riitelynsä kantautui  lastenhuoneeseen, 

jossa kuuntelimme Dorianin kanssa. ”Se on 
hengenvaarallinen.  Haluatko,  että  jompi-
kumpi pojista vielä hukkuu siihen?”

”Älä ole naurettava”, isäni vastasi tu-
pakan ja brandyn karhentamalla äänellään. 
”Minä olen kasvattanut molemmista pojis-
tani  erinomaisia  uimareita,  eivätkä  he  ole 
mitään  typeryksiä.  Tässä  taloudessa  ei 
kasvateta typeryksiä!”

”Etkö  sinä  tiedä  mitä  se  kamala 
imettäjä-ämmä  kertoo  pojille  lammesta? 
Hänestä on hankkiuduttava eroon. Etkö si-
nä tiedä mitä vanhat ihmiset kylillä puhu-
vat  minun  pihamaastani?  Heidän  juorui-
lunsa on vaiennettava.”

”Oppimattomat  moukat  puhukoon 
mitä haluavat!”  isäni  oli  kivahtanut.  ”Las-
tenhoitaja  on  palvellut  sukuamme  uskol-
lisesti,  eikä  hän  lähde  minnekään.  Kuka 
vanhan  ja  hampaattoman  eukon  juoruista 
välittää?”

”Me emme tarvitse häntä enää mihin-
kään,  Thomas!  Minä  haluan,  että  lampi 
kuivatetaan!”

”No sen  minä  uskon”,  isäni  oli  äys-
käissyt.

He  jatkoivat  kiistelyään  myöhään 
iltaan.  En  ollut  koskaan  aiemmin  kuullut 
isäni  käyttävän  niin  ruokotonta  ja  julmaa 
kieltä. Täytyi olla jokin aivan erityinen syy 
siihen, ettei hän halunnut kuivattaa lampea.

 
III – Henry

Palasin ystäväni Duncan Craigfordin tiluk-
sille  vasta  myöhään  seuraavana  kesänä. 
Koska  en  nauti  taloudellisesta  vapaudesta 
niin kuin hän,  minun oli  talven ja  kevään 
ajan  huolehdittava  tietyistä  liiketoimista 
Lontoossa.  En  aikonut  pitkästyttää  ketään 
hänen  muista  kesävieraistaan  niiden  yksi-
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tyiskohdilla.
Craigfordin kartano oli  aina kesäisin 

ja syysjahdin aikaan vilkas seurapiirikeskit-
tymä. Saatoin vain haaveilla samanlaisesta 
sosiaalisesta  asemasta,  jonka  hän  oli  saa-
vuttanut  onnekkaan  sukulinjansa  kautta. 
Siis käytännössä vailla omaa ansiotaan.

Kiertässäni  pihamaan  ympäri  karta-
non  pääsisäänkäynnille  huomasin,  että 
edellisenä vuonna aloitetut työt talon taka-
na  olevan  ryteikön  nujertamiseksi  oli 
saatettu voitokkaaseen päätökseen: mies oli 
lannistanut luonnon.

Duncan  oli  epäilemättä  odottanut 
saapumistani jo jonkin aikaa, sillä hän tuli 
ottamaan  minua  vastaan  avosylin  jahti-
hurttansa  Kerberoksen  kanssa.  Minun 
täytyy sanoa,  että  siinä jos  missä on peto, 
joka  oli  nimetty  luonteensa  mukaan.  En 
erityisemmin  perustanut  muista  elikoista 
kuin  hevosista,  ja  niistäkin  vain  laukka-
kilpailussa  tai  kettujahdissa.  Muut  saatoin 
hyväksyä lautasella tai  haulikon piippujen 
oikealla  puolella.  Koiria,  ja  erityisesti 
Kerberosta, suorastaan inhosin.

”Henry!” Duncan riensi alas portaita 
samalla,  kun Oliver ja  nuorempi palvelus-
poika  kiiruhtivat  huolehtimaan  matkalau-
kuistani.  ”Kuinka  mukava  nähdä  sinua 
pitkästä aikaa!”

Kartanolla  oli  kymmenkunta  Dunca-
nin tuttavaa. Heistä osa oli saapunut yksin 
kuten  minäkin,  osa  perheineen.  En  ole 
koskaan  mennyt  naimisiin,  mutta  minulla 
on  eri  puolilla  Englantia  muutama  nais-
puolinen tuttava,  joita  ylläpidän,  ja  joiden 
lasten  elatuksen  olen  ottanut  asiakseni. 
Järjestely  on  kätevä,  sillä  näin  minulle 
järjestyy  yleensä  majoitus  ja  täysihoito 
matkustaessani  maakunnissa.  Ainoastaan 
Lucyn  kanssa  elän  Lontoossa  avoimesti 

kuin  olisimme  aviossa:  hän  on  varsin 
mainio  ruoanlaittaja,  osaa  silittää  kalliim-
mat paitani niitä pilaamatta, eivätkä hänen 
nuoruuden sulonsa  ole  täysin  lakastuneet, 
vaikka  hän  on  jo  yli  kolmenkymmenen, 
saanut kaksi lasta.

 
Seurasi  kahden  viikon  rentouttava  jakso 
metsästystä  ja  retkeilyä  kartanoa  ympä-
röivillä kukkuloilla. Ajoittainen kesäsade oli 
lämmin,  eikä  se  häirinnyt  ilonpitoamme, 
johon  liittyi  keskinkertaiseksi  jäänyttä 
saalisonnea ja Noran valvovan silmän alla 
valmistettuja herkkuaterioita.

Koetin parhaani mukaan tuoda oman 
panokseni  eloisiin  keskusteluihin,  vaikka 
jouduin  ottamaan tiettyjä  taiteellisia  vapa-
uksia kertoessani talven tapahtumista. Olen 
kuitenkin vieraillut Bretagnessa ja Norman-
diassa  niin  usein,  ettei  parin  lomamatkan 
sepittäminen ollut kovinkaan vaikeaa, kun 
pääsin vauhtiin.

Panin  kuitenkin  merkille,  että  Dun-
canin  ja  Noran  välinen  etäisyys  vaikutti 
kasvaneen. Tavanomaiset hellyydenosoituk-
set  loistivat  poissaolollaan,  ja  katseet,  joita 
he  vaihtoivat,  olivat  kuin  kahden  toisiaan 
mittailevan  miekkamiehen  –  tai  shakinpe-
laajan.  Aiempi,  tarpeettomankin  avoin 
romanttinen  kipinä  oli  tiessään.  Tämä  oli 
omiaan  vahvistamaan  uskoani,  että  avio-
liittoon  seisahtuminen  pilasi  parhaatkin 
miehen  ja  naisen  väliset  suhteet,  ja  oma 
järjestelyni oli lopulta kaukonäköisempi.

Oli  kuin  jokin  voima  olisi  nostanut 
heidän  välilleen  hiljaisen  etäisyyden 
esiripun.

 
Eräänä  iltana,  kun  muut  olivat  jo  vetäy-
tyneet  vuoteisiinsa  herkullisen  illallisen, 
sikarien ja  viskin  jälkeen,  Duncan johdatti 
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minut sisäpuutarhaan. Olin ollut kasvihuo-
neessa viimeksi, kun Oliver tuli kertomaan 
lammesta  löytyneestä  sanoinkuvaamatto-
masta  kalmosta.  Ajatuskin  sai  minut  voi-
maan hiukan huonosti.

Ystäväni ja  isäntäni  avasi  ikkunat,  ja 
istuimme  valkoisiin  korituoleihin.  Ilma 
ulkona oli  lämmin ja  siinä  oli  kukkuloilta 
laskeutuvaa yön kosteutta. Duncan leikkasi 
meille sikarit ja kaatoi kahden lasin pohjalle 
tilkat hyvää viskiään.

Katsoin  ulos  pimeyteen,  josta  kan-
tautui yölintujen huutoja.

”Huomaan,  että  pikku  projektisi  on 
edistynyt hyvin”, sanoin.

Duncan raapaisi tulitikun. Sen huoju-
va  liekki  heijastui  ikkunoiden  lukuisista 
pikkuruuduista.  Saatuaan  sikarini  sytty-
mään hän sytytti omansa.

”Pitää paikkansa. Työ on käytännössä 
valmis.  Sitä  varjostaa  ainoastaan  Lammen 
neidon arvoitus.”

Imaisin  sikariani  ja  annoin  savun 
luikerrella hitaasti karkuun huulieni välistä.

”Lammen neidon?” Kysyin.
”Se  on  lempinimi,  jonka  lähiseudun 

asukkaat  ovat  antaneet  löytyneelle  vaina-
jalle.  Konstaapeli  Spellwick ei  ole onnistu-
nut  tunnistamaan häntä  –  vielä”,  ystäväni 
lisäsi.

”Ahaa?” Koetin esittää kiinnostunut-
ta.  Toivoin,  että  keskustelu  makaaberista 
aiheesta päättyisi pikimmiten.

”Luiden löytyminen ja  lammen kun-
nostaminen palauttivat mieleeni erään epä-
tavallisen tapahtuman nuoruudestani.”

”Ahaa.”
”Olin vasta kihlautunut Noran kans-

sa,  ja  hän  oli  saapunut  viettämään  kesää 
luonamme  täällä  kartanolla.  Vanhempani 
olivat  tietenkin  kovin  tyytyväisiä  ja  minä 

olin  aivan  hullaantunut  rakkaudesta. 
Muistan  vielä  kuinka  hän  piti  pitkiä, 
vaaleita  hiuksiaan.  Hänellä  oli  pienin 
kukkakuvioin koristeltu kesämekko, ja hän 
piti ulkona ollessaan lierihattuaan suloisesti 
kallellaan.  Minulla  ei  ole  aavistustakaan 
siitä minne se hattu on joutunut.”

”Vai  niin.”  Odotin,  että  ystäväni  ko-
hottaisi  viskilasiaan  ja  pääsisimme  asiaan. 
Skotlannin  saarilta  tuotetun  jalojuoman 
turpeinen  aromi  kutkutteli  kutsuvana 
sieraimissani.  Hän  ei  tehnyt  elettäkään 
kajotakseen viskiin.

”Muistan kuinka meillä oli mukanam-
me eväskori, viltti ja pullo viiniä, jonka isäni 
oli antanut mukaamme kellarista. Päivä oli 
kirkas,  ei  sateesta  tietoakaan,  sinitaivas  ja 
muutama sillä ajelehtiva pilvenhattara.”

”Aivan”,  sanoin  ja  poimin  lasini 
pöydältä.

Duncan havahtui muistamaan viskin, 
kohotti lasiaan ja sanoi: ”Terveydeksi.”

Kohotin  lasia  hymyillen  ja  sanoin: 
”Terveydeksi.” Ennen kuin ennätin vaihtaa 
puheenaihetta  alkuperäisen  suunnitelmani 
mukaan, hän jatkoi kertomustaan.

Viski  oli  pehmeää  ja  savuista,  ja 
toivoin, että sen siemailu tekisi tämän odot-
tamattoman,  sentimentaalisen  purkauksen 
hieman  siedettävämmäksi.  Olivatko  he 
Noran  kanssa  kenties  eroamassa?  Ehkä 
voisin  tarjota  hänelle  siinä  valitettavassa 
tilanteessa tukeani ja muuttaa joksikin aikaa 
asumaan hänen kanssaan kartanoon?

”Lampi ei tietenkään ollut vielä silloin 
kasvanut  umpeen.  Muistan,  että  siellä  oli 
lumpeita ja rannalla kasvoi muutama paju, 
joiden oksat kurottivat koskettamaan veden 
pintaa. Jätin hänet hetkeksi yksin rannalle. 
Halusin  kerätä  hänen  hiuksiinsa  kukkia 
metsän reunassa olevalta niityltä.”
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”Jaaha?” Pihamaan hämärässä erottu-
vista  pajupensaista  päätellen  ystäväni  oli 
antanut  entisöidä  lammen  melko  lähelle 
alkuperäistä asuaan. Viski ja sikari  tosiaan 
toimivat.  Ne  turruttivat  mieleni  juuri 
sopivasti,  että  kykenin  sietämään  tätä 
imelää takaumaa.

”Olin jo hiukan lehdon puolella, kun 
kuulin  hänen  hätääntyneen  kirkaisunsa  ja 
äänekkään molskahduksen. Kiiruhdin juok-
sujalkaa  takaisin.  Näin  hänet  kömpimässä 
vedestä takaisin rannalle aivan likomärkänä 
ja  mekko  revenneenä.  ’Nora,  kultaseni, 
onhan kaikki kunnossa?’ kysyin. Hän vas-
tasi  muistaakseni  osapuilleen:  ’Ei  hätää, 
horjahdin vain lampeen.’”

Uskoin  nyt  ymmärtäväni,  miksi 
lammesta  löytynyt  vainaja  oli  vanginnut 
ystäväni mielenkiinnon.

Imaisin  sikariani  ja  sanoin:  ”Onpa 
hyvä  juttu,  että  olit  paikalla,  eikä  Noralle 
käynyt,  kuten  sille  toiselle  onnettomalle 
sielulle.”

Ystäväni katsoi minua ja imi sikariaan 
pitkään.  Tulipää  hehkui  punaisena,  kuin 
jonkin silmäpuolen paholaisen ainoa näke-
vä silmä.

Sitten  hän  puhalsi  savun  suupiele-
stään  ja  kysyi  haudanvakavana:  ”Entä  jos 
hänelle kävi juuri siten?”

”Sinun  täytyy  vitsailla”,  naurahdin 
epäuskoisesti, ja taisin virnistääkin.

Ystäväni  sipaisi  partaansa  ja  katsoi 
lammen  suuntaan.  Hän  oli  pitkään  vaiti. 
Sitten hän sujautti kätensä liivintaskuun ja 
otti  sieltä  esiin  kaksi  korua.  Ensimmäinen 
oli  hopeiseen  ketjuun  kiinnitetty  kaunis 
sininen  kivi,  jonka  tunnistin  safiiriksi. 
Toinen oli  yksinkertainen,  hopeinen kihla-
sormus. Hän laski molemmat pöydälle.

Kaulakoru  näytti  etäisesti  tutulta. 

Sitten  muistin.  Olin  nähnyt  sen  aiemmin 
rouva Craigfordin yllä.

”Nämä  löydettiin  töiden  yhteydessä 
keväällä lammesta.”

En  tiennyt  mitä  sanoa,  joten  sanoin 
jälleen: ”Ahaa?”

”Konstaapeli  Spellwick  ei  pystynyt 
kertomaan kuinka vainaja  oli  menehtynyt, 
eikä hän pystynyt sulkemaan vaihtoehdois-
ta pois hukkumista.”

Minua  kylmäsi  hiukan,  aivan  kuin 
tuuli  ulkona  olisi  kääntynyt  salavihkaa 
pohjoiseen.  Viskikään  ei  tuntunut  enää 
tyynnyttävän hermojani riittävästi.

”Sen sijaan konstaapeli kykeni kerto-
maan, että vainaja oli iältään kuudentoista 
ja  kahdenkymmenenkolmen vuoden välis-
sä.  Hän  ei  ollut  ehtinyt  hankkia  lapsia. 
Tämän lisäksi selvisi,  että häneltä oli pois-
tettu  kaksi  viisaudenhammasta  ja  hän  oli 
joskus  murtanut  vasemman  solisluunsa  ja 
kyynärvartensa.  Murtumat  olivat  paran-
tuneet erinomaisesti.”

”Ahaa?” toistin. ”Mitä se tarkoittaa?”
”Satun  tietämään,  että  Noran  ylävii-

saudenhampaat poistettiin ennen tapaamis-
tamme,  ja  että  hän  mursi  neljäntoista 
ikäisenä  solisluunsa  ja  kyynärvartensa 
ratsastusonnettomuudessa Skotlannissa.”

En pystynyt enää sanomaan sitäkään 
vähää kuin aiemmin.

”Minä  epäilen,  että  lammesta  löyty-
neet luut kuuluvat hänelle.”

Siristin  silmiäni  ja  koetin  miettiä 
kuinka  paljon  olimme  päivän  aikana  juo-
neet.  Meillä  oli  kaikilla  ollut  taskuma-
teissamme  viskiä,  brandya  tai  konjakkia 
käydessämme ampumassa kukkuloilla. Ate-
rioiden aikana olimme juoneet samppanjaa, 
viiniä  ja  jälkiruoka-avecin.  Olimme  kaikki 
nauttineet jonkun lasin viskiä pelatessamme 
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biljardia  tupakkasalongissa,  mutta  Duncan 
joi  miltei  aina  varsin  maltillisesti.  Mikään 
tänään  kuluttamamme  alkoholimäärä  ei 
selittänyt tätä kieltämättä karmaisevaa sepi-
telmää.

Ehkä  Duncan  pilaili  kustannuksel-
lani?

”Mutta rakas ystävä, vaimosihan nuk-
kuu  tälläkin  hetkellä  yläkerrassa,  makuu-
huoneenne  vieressä  olevassa  kamarissa. 
Kerroit siitä minulle itse.”

Duncan  katsoi  minua  väsymyksen 
venyttämin kasvoin. Huomasin ensi kertaa, 
kuinka  paljon  hän  oli  ennättänyt  talven 
aikana ikääntyä.

”Henry”,  hän  sanoi  painokkaasti. 
”Kuka  hyvänsä  yläkerrassa  nukkuu, 
pelkään ettei hän ole koskaan ollut minun 
vaimoni.”

”Hyvänen  aika,  tehän  olette  naimi-
sissa.”

”Henry,  minä  pelkään,  etten  ole 
koskaan ollut naimisissa Noran kanssa.”

”Miksi  sinä  kerrot  minulle  tämän?” 
Sikarini oli palanut miltei loppuun ja viski 
oli  hävinnyt  lasistani  kuin  huomaamatta. 
Kaipasin lisää kumpaakin, mutta erityisesti 
jälkimmäistä. Halusin juoda niin paljon, että 
unohtaisin koko käymämme kammottavan 
ja skandaalinkäryisen keskustelun. Tahdoin 
herätä seuraavana aamuna tukevassa koh-
melossa ja autuaan tietämättömänä Duncan 
Craigfordin  eriskummallisesta  päättelyket-
justa.

”Siksi,  että sinä olet minun ystäväni, 
Henry Hamworth, ja koska hän on tappa-
nut  jo  aiemmin,  hän  saattaa  tehdä  sen 
uudelleen. Haluan, että sinä tiedät, jos jota-
kin sattuisi.”

Olin juuri aikeissa vastata, kun lattian 
narahdukset  ja  talvipuutarhan  oven  avau-

tuminen havahduttivat meidät.
Douglas ja Muriel seisoivat yöpaidoi-

ssaan ovensuussa.
”Vieläkö  sinä  valvot  Henryn kanssa, 

isä?” Douglas kysyi.
Muriel sanoi: ”Äiti pyysi meitä kerto-

maan,  että  sinun  pitäisi  tulla  vuoteeseen. 
Mutta  sitä  ennen sinun pitää  lukea meille 
iltasatu.”

Lapset  olivat  niin  kovin  äitinsä 
näköiset.  Mietin,  mitä  ystäväni  mielessä 
mahtoi  liikkua.  Kenen  kanssa  hän  uskoi 
lapset  hankkineensa,  jos  ei  Nora  Craig… 
Landbroken? Mitä verta hän ajatteli heidän 
suonissaan sekoittuneen hänen omaansa?

”Aivan,  niinpä  tietenkin”,  Duncan 
sanoi ja sammutti  sikarinsa.  ”Tulen saman 
tien.”

”Äiti ei pidä siitä, että poltat sisällä”, 
Muriel sanoi pikkuvanhasti.

”Eipä tietenkään. Oletko ystävällinen 
ja  pyydät  Oliveria  tuulettamaan  talvipuu-
tarhan huolella, Henry? Kiitos seurastasi, ja 
hyvää yötä.”

 
IV – Duncan

Kesävieraat palasivat kukin aikanaan kotei-
hinsa, ja elämä kartanolla palasi jokseenkin 
normaaliksi  siinä  määrin  kuin  se  enää  oli 
mahdollista.  Hän,  jonka  kanssa  olin 
naimisissa,  palasi  sivukamarista  makuu-
huoneeseemme,  mutta  huomasin  nyt  itse 
olevani se, joka karttoi hänen kosketustaan 
ja  läheisyyttään.  Täytin  aikani  erilaisilla 
harrasteilla ja työskentelin myöhään yöhön, 
jotta  saatoin  nukkua  tupakkasalongin 
sohvalla. Kun hän tiedusteli asiasta, kerroin 
etten halunnut herättää häntä kolistelullani 
palatessani jakamaamme vuoteeseen.

Huomasin,  etten  voinut  enää  kutsua 
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häntä  Noraksi.  Saatoin  puhutella  häntä 
vaimonani  tai  lastemme  äitinä,  mutta  en 
enää Norana. Olin vakuuttunut, ettei kauan 
sitten kihlaamastani neidosta koskaan tullut 
Craigfordia,  vaan  hän  vaipui  lammen 
syvyyksiin tyttönimellään, Landbrokena.

Koska  konstaapeli  Spellwick  ei  ollut 
perillä kaikista Noran terveyteen liittyvistä 
yksityiskohdista,  hän ei  osannut kiinnittää 
huomiota  samoihin  raskauttaviin  asian-
haaroihin kuin minä. Hän epäili,  että kyse 
oli  ulkopaikkakunnalta  saapuneesta  itse-
murhaajasta tai henkirikoksen uhrista, joka 
liittyi  jotenkin  kartanon  aiempaan  histori-
aan.  Olin  pimittänyt  lammesta  löytyneet 
korut lahjomalla kaivuumiehet ja pelottele-
malla  säikymmät  hiljaisiksi.  En  voinut 
tuoda epäilyksiäni esiin konstaapelin kans-
sa, sillä edes Henry Hamworth, joka innos-
tui  itse  sepittämään  mitä  erikoisimpia 
seikkailuja,  ei  ollut  uskonut  kertomustani. 
Luulen,  että  konstaapeli  epäili  isäni  tienn-
een tapahtuneesta jotakin.

Hän, joka oli vaimoni, koetti nyt par-
haansa mukaan täyttää valitsemansa roolin, 
jonka saavuttaakseen oli vakaan käsitykseni 
mukaan murhannut kihlattuni. Vaimoni sie-
ti oikutteluni ja välttelyni esimerkillisesti ja 
teki parhaansa tehdäkseen oloni mukavak-
si.

Tämä  sopi  minulle  hyvin,  sillä  se 
tarjosi  tilaisuuden  jatkaa  omia  tutkimuk-
siani.

Harmittelin,  että  kotikirjastomme 
tietosanakirjat olivat harvasanaiset kaikesta 
yliluonnolliseen liittyvästä, mutta törmäsin 
muutamaan  kansatieteelliseen  kuvaukseen 
vedenhengistä  ja  yleisemmin  haltiakan-
sasta.

Toivoin,  että  lastenhoitajamme  olisi 
ollut  edelleen  elossa,  mutta  hän  oli 

nukkunut  pois  vain  hieman  sen  jälkeen, 
kun  vaimoni  oli  noussut  nauravaisena 
lammen  syvyyksistä.  En  voinut  olla 
miettimättä  oliko  sekään sattumaa,  vaikka 
hänen  onnettomuuteensa  ei  silloin  näyt-
tänyt liittyneen mitään ihmeellistä.

 
En ollut koskaan nähnyt vaimoni tai lasteni 
sairastavan  tai  loukkaavan  itseään.  Nor-
maali  mies  olisi  ollut  asiasta  kiitollinen, 
mutta  minä  näin  siinä  nyt  yliluonnollisia 
yhteyksiä.  Aloin  myös  miettiä  heidän 
viehtymystään veteen ja uimiseen.

Miksi  vaimoni  oli  halunnut  täyttää 
lammen  ja  vastustanut  sen  kunnostusta? 
Hän  halusi  haudata  ammoisen  rikoksensa 
jäljet  ja  oli  pelännyt  paljastuvansa.  Kunpa 
isäni  olisi  kuunnellut  äitiäni  ja  antanut 
laskea kirotun lammikon kuiviin.

Nyt,  kun  olin  vakuuttunut  asian 
oikeasta laidasta, minun oli päätettävä mitä 
tiedollani  tekisin.  Tiesin,  että  minun  oli 
pakotettava vaimoni tunnustamaan luonno-
ton rikoksensa. Mitä sen jälkeen tekisin, en 
ollut varma.

Ehkä  olin  kuitenkin  tehnyt  jonkin-
laisen  päätöksen,  sillä  annoin  syksyllä 
palvelusväelle  vapaaviikonlopun,  jotta  he 
voisivat vierailla perheidensä ja ystäviensä 
luona.

Halusin  heidät  mahdollisimman 
kauas pois jaloista.

Talon hiljennyttyä latasin haulikon ja 
nousin yläkertaan kohtaamaan vaimoni.

 
Hän, joka oli ottanut Noran hahmon, istui 
minuun selin  peilipöytänsä  ääressä.  Kuul-
lessaan  oven  avautuvan  hän  kääntyi 
katsomaan  suuntaani  hymyillen.  En  ollut 
viime  aikoina  viettänyt  montaakaan  yötä 
vuoteessamme,  joten  hän  vaikutti  iloisesti 
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yllättyneeltä.
Hymy kuoli kuitenkin nopeasti hänen 

kasvoillaan.  Johtuiko  se  haulikosta  vai 
omasta  olemuksestani,  en  tiedä,  ehkä 
molemmista?

Hän  nousi  jalkeille  vaaleansinisessä 
yöpaidassaan.

”Duncan”,  hän  kysyi.  ”Onko  kaikki 
kunnossa? Mitä on tapahtunut?”

Minun  on  myönnettävä,  että  hän 
hallitsi  itsensä  esimerkillisesti.  Ainoastaan 
hänen ilmeensä vakavoituminen ja suurien 
silmiensä  hienoinen  leviäminen  kertoivat 
äkillisestä epätietoisuudesta tai  paremmin-
kin säikähdyksestä.

Pidin haulikkoa kainalossani. Kaivoin 
vasemmalla kädellä taskustani korut, jotka 
olin  jo  esitellyt  Henrylle.  Heitin  ne 
vuoteemme kuohkeille peitteille.

Vaimollani  oli  nytkin  vasemmassa 
nimettömässään  kultainen  ja  hopeinen 
sormus. Ensimmäisen olin luullut ostaneeni 
Noralle,  eikä  minulla  ollut  aavistustakaan 
mistä kihlasormus oli peräisin.

”Löysin  nuo  lammesta”,  sanoin  ja 
täydensin: ”Luiden kanssa. Noran luiden.”

”Duncan…”,  hän  aloitti.  Otin  hauli-
kostani  paremman  otteen,  vaikka  sen 
piippu osoitti edelleen kiillotettua parkettia 
välillämme.

Keskeytin hänet.
”Kuka  sinä  olet?  Tai  paremminkin, 

mikä  sinä  olet?”  Ääneni  värähti.  Kylmä 
määrätietoisuus,  jonka vallitessa olin astu-
nut kynnyksen yli, alkoi varista.

Hän  tuijotti  minua  hetken  ja  nosti 
käden rinnalleen.

Sitten  hän  sanoi:  ”Minä  olen  sinun 
vaimosi, Duncan.”

”Mutta  sinä  et  ole  se  nainen,  jonka 
kanssa luulin avioituneeni. Sinä et ole Nora. 

Minä en tiedä kuka tai  mikä sinä olet.  En 
ole edes varma, että olet ihminen!” Korotin 
murtuvaa ääntäni ja ymmärsin samalla, että 
minun  oli  hillittävä  itseni.  Muuten  lapset 
heräisivät.

”Minä  rakastan  sinua  Duncan”,  hän 
sanoi.  ”Olen aina rakastanut.  Siitä  lähtien, 
kun olit aivan pieni poika ja leikit lammen 
rannalla.”

Minua  kylmäsi,  sillä  hänen  äänensä 
oli  muuttunut.  Se  oli  nyt  samaan  aikaan 
vuoristopuron  solinaa,  valtameren  lainei-
den  kohinaa  ja  sateen  ropinaa.  En  ollut 
koskaan  kuullut  tuota  ääntä,  eikä  se 
kuulunut vaimolleni.

Ei,  ajattelin,  juuri  se  kuului  vaimol-
leni. Noran ääni, jota vaimoni niin taitavasti 
imitoi, oli hänen suulleen vieras.

”Minä rakastin jo sinun isääsi ja iso-
isääsi, Duncan. Minä olen seurannut sinun 
esivanhempiasi  sukupolvien  ajan.  Olen 
nähnyt, kuinka kuolevaisten rakkaus hiljal-
leen  murenee  ja  lahoaa,  niin  kuin  vesi 
vääjäämättä  ruostuttaa  raudan.  Siksi  minä 
otin  ihmishahmon  ja  astuin  sinun  maail-
maasi.  Minä  halusin  viimeinkin  tehdä 
yhden  teistä  onnelliseksi.  Minä  halusin 
tehdä sinut onnelliseksi, Duncan.”

Tunsin  oloni  sekavaksi.  Aivan  kuin 
meren  aallot  olisivat  keinuttaneet  lattiaa 
jalkojeni alla ja tuntemattomien syvänteiden 
humina olisi tunkeutunut pääni sisuksiin.

”Sinä olet murhaaja.” Koitin painottaa 
sanojani, mutta sain aikaan vain sekavaa so-
perrusta. ”Sinä et ole edes ihminen”, toistin.

Hän – se  –  puhui  isästäni  ja  isoisäs-
täni, sukupolvista minua edeltäneitä Graig-
fordeja.  Ehkä  se  oli  katsellut  ihmisten 
toimia  lammen  ympärillä  jo  ennen  kuin 
perheeni  asettui  näille  main  1600-luvun 
alkupuolella.  Ehkä se  muisti  normannit  ja 
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saksit ja kaikki meitä edeltäneet kansat aina 
niihin historian alkuhämärän päiviin saak-
ka,  kun  teimme  työkalumme  vielä  prons-
sista ja kivestä ja luusta.

Ehkä se oli ottanut hanakasti vastaan 
ne  uhrilahjat,  joista  lastenhoitajamme  oli 
kauan sitten puhunut.

”Sinä olet itsekäs olento”, sanoin. ”Et 
sinä  minun  rakkauteni  tähden  tappanut 
Noraa, vaan omasi.”

”Sinä et tiedä minkä uhrauksen minä 
tein  vuoksesi  sukeltaessani  veden  tuolta 
puolen  tähän  maailmaan,  Duncan.  Sinun 
tähtesi minä otin kuolevaisen lihan ja hyl-
käsin Onnellisten saaren. Sinun ja lasten…”

Sillä hetkellä vaimoni astui eteenpäin 
ja ojensi kätensä minua kohti.

En  tiedä  koettiko  vaimoni  syleillä 
minua osoittaakseen kiintymyksensä vilpit-
tömyyttä vai käydäkseen kimppuuni.

Nostin  aseen  ja  ammuin  molemmat 
piiput tyhjiksi.

Toinen  haulisuihkuista  osui  häntä 
keskelle rintaa ja toinen kasvoihin.

Vaimoni  lysähti  lattialle  kuin  tyh-
jentynyt säkki tai marionetti, jonka narut oli 
katkaistu. Verta, yöpaidanriekaleita ja lihaa 
oli  kaikkialla.  Niitä  oli  roiskunut  pöydän 
peilille  ja  liimaantunut  vaaleaan,  ruusu-
kuvioiseen tapettiin.

Tekoni  kammottavuus  löi  ylitseni 
kuin  tulvavuoksi.  Pudotin  savuavan  hau-
likon  käsistäni  ja  kiiruhdin  vaimoni  run-
nellun, haulien raiskaaman ruumiin luokse. 
Itkin  samaan aikaan helpotuksen kyyneliä 
ja  nauroin  tuskaani  kuin  heikkopäinen. 
Vapisin, ja sylki ja kuola valuivat kasvoilta 
parralleni.  Syleilin  hänen  kylmenevää 
kehoaan  ja  puristin  häntä  rintaani  vasten. 
Ruudinkatku  sekoittui  hänen  hentoon 
hajuveteensä ja ruumiinnesteiden löyhkään. 

Parfyyminsä  alla  hän  haisi  lammen 
mudalta.

 
En  tiedä  kuinka  kauan  ennätin  olla  huo-
neessa  vaimoni  kylmenevän  tomumajan 
kanssa. Ehkä vain hetken, kenties kymme-
niä  minuutteja.  Ajankulu  oli  menettänyt 
merkityksensä.

Havahduin Murielin ääneen: ”Mitä on 
tapahtunut, isä?”

Lapset  seisoivat  oviaukossa  ja  kat-
selivat  ilmeettöminä  huoneessa  avautuvaa 
näkymää. Tuijotin heitä kyynelten samenta-
min  silmin,  kykenemättä  vastaamaan. 
Laukausten oli täytynyt herättää heidät.

Duncan  sanoi:  ”Isä,  sinä  olet  aivan 
likainen. Sinun täytyy mennä pesulle.”

Kumpikaan  lapsista  ei  näyttänyt 
säikähtäneeltä, eivätkä he kiinnittäneet kuin 
ohimenevää  huomiota  sylissäni  retkotta-
vaan, hirvittävällä tavalla elottomaan äitiin-
sä. Kuinka olin saattanut olla huomaamatta 
sitä aiemmin?

Heidän  silmänsä  olivat  täsmälleen 
lammen veden väriset.

Sisarukset  vilkaisivat  toisiaan  ja 
katsoivat  taas  minua.  ”Tästä  tulee  ongel-
mia”,  Muriel  sanoi.  Hänen  ilmeensä  oli 
vakava. ”Sinun pitää siistiytyä, isä.”

Douglas  nyökkäsi.  ”Ota  nuo  likaiset 
vaatteet pois päältäsi.”

Sitten  he  sanoivat  yhteen  ääneen: 
”Mennään yhdessä uimaan.”

 
Lammen  vesi  oli  viileää,  kun  laskeuduin 
sen syleilyyn vain alushoususillani.  Lapset 
saattoivat minut käsistä pitäen veteen saak-
ka.  Heidän  pienten  sormiensa  puristus 
käsivarsistani  oli  voimakas.  Kun  painoin 
pääni  pinnan  alle,  heidän  otteensa  ei 
hellittänyt.
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Ehkä  he  halusivat  varmistaa,  etten 
vastustelisi viime hetkellä.

Ajatus  peseytymisestä,  kaikesta  tästä 
valheesta  ja  liasta  puhdistautuminen,  ja 
mahdollisuus kylpeä heidän kanssaan vielä 
kerran,  ennen  kuin  konstaapeli  Hoyt 
Spellwick saapuisi laittamaan minut rautoi-
hin, tuntui liian hyvältä ollakseen totta.

Aavistin,  että  minua  odotettiin  lam-
messa.

Vaisto  pakotti  minut  nostamaan 
päätäni vedestä, tavoittelemaan ilmaa, mut-
ta Douglasin ja Murielin pienet kädet eivät 
hellittäneet  minusta.  He  painoivat  minua 
yhä syvemmälle  ja  pitivät  minua aloillani. 
Ilma  karkasi  sieraimistani  ja  suupielistäni 
hopeanhohtoisina  helminä.  Jalkani  painui-
vat lammen pehmeään pohjaan ja nostivat 
siitä  utuista  lietettä.  Se  muistutti  minua 
kukkuloiden  usvasta.  Lumpeiden  varret 
kietoutuivat jäsenteni ympärille kuin köyn-
nökset.

Tunsin,  että  vedessä  oli  jotakin 
meidän kanssamme.

 
V – Henry

He löysivät  rakkaan ystäväni  lammesta  ja 
Noran  isäntäväen makuuhuoneesta.  Kons-
taapeli  Hoyt  Spellwick  ei  antanut  minun 
nähdä  Noran  ruumista  häveliäisyyssyistä. 
Hän sanoi,  että  rouva haudattaisiin  umpi-
naisessa  arkussa  hänen  jäljellä  olevan 
perheensä säästämiseksi.

Duncanin ruumis näytti hänen hirvit-
tävästä  teostaan  huolimatta  seesteiseltä, 
aivan  kuin  viimeaikojen  levottomuus  olisi 
vihdoin väistynyt hänen yltään. Niin sopi-
mattomalta kuin se kuulostaakin, Duncanin 

kasvoilla  oli  syvä  rauha.  Hänet  laskettiin 
maahan  siunaamattomana  kuten  muutkin 
murhaajat ja itsemurhaajat.

En ole  kuullut,  että  Lammen neidon 
henkilöllisyys  olisi  koskaan selvinnyt.  Hä-
net saatettiin halvassa lauta-arkussa nimet-
tömään  hautaan  kirkkomaan  köyhille  ja 
tuntemattomille varatussa nurkkauksessa.

Olin  paikalla  kaikissa  hautajaisissa. 
En  kertonut  kenellekään Duncanin  kanssa 
kesäyössä  käymästäni  eriskummallisesta 
keskustelusta.

Kadonneita  lapsia  ei  ole  tähän 
päivään  mennessä  löydetty,  vaikka  aikaa 
näistä  murheellisista  tapahtumista  on  jo 
ennättänyt kulua.

Minne Douglas ja Muriel ovat hävin-
neet ja kenen kanssa, en tiedä. Vanha Oliver 
hoitaa  edelleen  rapistuvaa  kartanoa  ja 
odottaa  heidän  paluutaan.  Kukaan  ei  ole 
enää pitkään aikaan huolehtinut lammesta, 
ja se on alkanut kasvaa jälleen umpeen.

Voin  vain  toivoa,  että  lapset  ovat 
kunnossa ja Luojan varjeluksessa.

!

Teemu  Korpijärvi  on  helsinkiläinen 
kynäniekka  ja  yhdistysaktiivi,  joka 
valmistelee  väitöskirjaa  ja  opiskelee 
kirjoittamista.  Häneltä  on  julkaistu  eri 
lehdissä  ja  antologioissa  viisitoista 
novellia  ja  jokunen  raapale;  sellaisesta 
myös ”Herra Craigfordin perhe” versoi.
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Vartija
Mikko Rauhala

Mies vaelteli päämäärättömästi öisen laita-
kaupungin kaduilla katse visusti katukive-
yksessä. Tasaisin välein sijaitsevat lyhtypyl-
väät valaisivat katua siellä, missä sattuivat 
toimimaan.  Hänen  varjonsa  kulki  hänen 
vierellään häntä itseäänkin kookkaampana.

Harmaat  pilvet  peittivät  taivaan  ja 
kylmä  syystuuli  puhalsi  kadun  läpi.  Mies 
veti pitkän nahkatakkinsa kiinni enemmän 
tavan kuin vilun vuoksi. Takin liepeet olivat 
lätäköistä roiskuneesta kurasta kastuneet.

Auto  kääntyi  hänen  peräänsä  edelli-
sestä  risteyksestä  ja  pysähtyi.  Miehestä 
tuntui,  että  häntä  tarkkailtiin.  Hän  jatkoi 
kävelyä,  mutta  vilkaisi  taakseen.  Musta 
katumaasturi.  Mies  ei  tunnistanut  autoa, 
eikä  häntä  kukaan  koskaan  etsinyt,  päin-
vastoin.  Ehkä  kuljettaja  vain  epäröi  ajaa 
yöllä yli kaksimetrisen korston ohitse.

Sellainenkin  oli  toisaalta  harvinaista. 
Vaikka mies oli pitkä ja jykevärakenteinen, 
häneen  harvoin  kiinnitettiin  erityistä  huo-
miota.  Hän pysähtyi ja kääntyi katsomaan 
autoa  tarkemmin.  Ajovalojen  loisteessa 
kuljettajaa ei nähnyt siristelemälläkään.

Auto  kääntyi  jalkakäytävän  kautta 

___

ympäri  ja  pujahti  sivukadulle.  Tarkkailun 
tunne hellitti, mutta jokin tilanteessa häiritsi  
miestä. Hän puristi silmänsä kiinni, ravisti 
päätään ja jatkoi eteenpäin.

Läheisessä  porttikongissa  pariskunta 
syleili toisiaan. Alkoholin haju leijui vahva-
na  ilmassa.  Molemmat  ärsykkeet  yhdessä 
herättivät hänen herkistyneessä mielessään 
vanhan, juuri ja juuri tavoitettavissa olevan 
muiston,  jonka  hän  olisi  mieluummin 
sulkenut kokonaan pois.

Mies  ja  nainen  –  Elaine?  Viiniä. 
Menetetty  itsehillintä.  Pieni,  ohikiitävä  hetki 
läheisyyttä.

Jotain  pahaa  oli  seurannut  tuosta 
kohtaamisesta,  siitä  mies  oli  varma.  Hän 
työnsi ajatukset tottuneesti syvälle mieleen-
sä.  Jos  hän  vain  pitäisi  yksityiskohdat 
piilossa, ehkä ne eivät olisi niin pahoja kuin 
hän pelkäsi.

Oven paukahdus  havahdutti  miehen 
mietteistään. Pariskunta oli kadonnut. Hyvä 
niin,  hän  tuumi.  Jos  joku  muu olisi  yhyt-
tänyt  heidät  tähän aikaan ulkoa,  ties  mitä 
olisi  tapahtunut.  Hän tarttui  ajatukseen  ja 
maisteli sitä hetken, mutta päätyi jatkamaan 
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matkaansa. He eivät tarvinneet häntä.
Seuraavan  risteyksen  kohdalla  mies 

säpsähti hetkeä ennen kuin jostain kaukaa 
alkoi  kuulua  puhelimen  pirinää.  Hän 
käänteli  päätään ja  paikallistettuaan äänen 
lähti  juoksemaan  sitä  kohden.  Päästyään 
pirinän  kohdalle  hän  käänsi  katseensa 
varovaisesti  aavistuksen  verran  ylöspäin. 
Pirinä kuului  toisen kerroksen avonaisesta 
ikkunasta, jota koristivat repsottavat verhot 
ja lehtiään tiputteleva huonekasvi.

Rakennuksessa  oli  kaksi  rappua. 
Vaistoansa  seuraten  mies  asetti  kätensä 
oikeanpuoleisen  oven  kahvalle.  Lukko 
naksahti  auki ja ovi avautui naristen. Hän 
harppoi  portaat  toiseen  kerrokseen,  jonne 
itsepintainen  pirinä  häntä  opasti.  Perille 
päästyään  hän  painoi  korvansa  lähimmän 
oven pintaa vasten. Puhelin pirahti viimei-
sen  kerran  kuin  tehtävänsä  suoritettuaan. 
Tämä se oli.

Mies tarttui oven reunaan ja avasi sen 
pieneen  yksiöön.  Hän  antoi  katseensa 
liukua  huoneen  läpi.  Pari  kuivahtanutta 
kasvia koristi niukasti kalustettua huonetta. 
Päädytön  sänky  sijaitsi  yhdessä  nurkassa, 
pieni  kirjoituspöytä  toisessa.  Ympäri 
huonetta  lojui  sekalaisia  roskia,  ja  pieni 
keittokomero pursusi likaisia astioita.

Huoneessa  ei  näkynyt  ketään,  mutta 
se  oli  oikea  paikka.  Täällä  asui  joku,  joka 
tarvitsi  häntä.  Mutta miksi? Kirjoituspöytä 
tuntui kutsuvan, joten hän asteli sen luokse. 
Latausjohdossa  roikkuvan  kännykän  ja 
sekalaisten papereiden seasta hänen huomi-
onsa  kiinnitti  alassuin  lojuva  valokuva-
kehys. Hän nosti sen pystyyn.

Valokuvasta killitti iloinen pieni lapsi, 
parin  vuoden  vanha.  Hän  tunsi  piston 
sydämessään. Huoneessa ei  näkynyt jälke-
äkään siitä,  että  siellä  asuisi  lapsi.  Asukas 

oli varmasti menettänyt omansa.
Nyt mies tunsi asukkaan ja tiesi, mitä 

hän  tarvitsi.  Hän  etsi  kynän  ja  tarpeeksi 
tyhjän  paperinpalan.  Sitten  hän  raapusti 
lappuun pari  sanaa ja  jätti  sen nojaamaan 
vasten pystyyn nostettua valokuvaa.  “Saat 
anteeksi.”

Kyynel valui miehen poskelle, ja lisää 
oli  tuloillaan.  Hän  hakeutui  kohti  vessaa. 
Ovi oli kiinni, mutta sen oikean reunan alta 
hohti hieman valoa. Hän painoi rivan alas ja 
tunsi jonkin painavan ovea. Hän avasi sen 
hitaasti  ja  varovaisesti.  Ovea  vasten  is-
tualtaan  nojannut  nainen  valui  lattialle 
makaamaan.

Naisella oli yllään mustat rintaliivit ja 
polvipituinen hame sekä sukkahousut. Kal-
peita, uurtuneita kasvoja ympäröivät pitkät, 
punaiset hiukset – kuin Elainella. Hiuksiakin 
punaisempana erottui vasemmasta kyynär-
taipeesta  vuotanut  pieni  verivana,  jonka 
syytä  ei  tarvinnut  kauaa  etsiä.  Injek-
tioruisku  repsotti  yhä  kiinni  kädessä 
mustelman ympäröimänä.

Mies painoi omat murheensa mieles-
tään  ja  kokeili  pikaisesti  naisen  kaulaa. 
Sydän  löi,  vaikka  heikosti.  Hän  hymyili 
painaessaan  kätensä  naisen  otsalle  ja 
rinnalle.

Hän oli löytänyt etsimänsä.

!

Elaine  nukkui  miehen vieressä  hiljaa  tuhisten. 
Mies  seurasi  katseellaan  Elainen  hämärässä 
juuri  ja  juuri  erottuvien  kasvojen  linjoja  ja 
punaisina  aaltoilevia  hiuksia.  Pian hänen olisi 
lähdettävä.  Kutsu  oli  itsepintainen,  mutta 
kaukainen ja heikko. Ei hän muuten olisi voinut 
vastustaa  sitä  näinkään  pitkään.  Ehkei  olisi 
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kannattanut vastustella lainkaan.
Hän  sulki  silmänsä,  kuunteli  kutsua 

tarkemmin.  Nuori  mies  pahoissa  vaikeuksissa. 
Kaukana.  Toivottavasti  hän  ehtisi  takaisin 
Elainen luokse.

Mies  koetti  hellästi  Elainen  pyöreää 
vatsaa.  Siellä  sykki  vahva  uusi  elämä.  Mies 
hädin  tuskin  tunsi  Elainen  elinvoiman  lapsen 
peittäessä alleen kaiken muun. Se syntyisi pian, 
ehkä ilman häntä. Hän siirsi kätensä alemmaksi 
ja antoi voimansa virrata vahvistamaan synny-
tyskanavaa. Toivottavasti se riittäisi.

Valmistettuaan  Elainea  koitokseen  mies 
nosti kätensä, oikaisi pitkäkseen sängylle ja otti 
Elainen syleilyynsä. Tämä haukotteli  ja venyt-
teli.  Mies  kirosi  läheisyydenkaipuutaan.  Olisi 
ollut helpompaa, jos Elaine ei olisi herännyt.

Elaine  avasi  silmänsä  raukeasti  hymyil-
len, mutta huomasi sitten miehen synkän ilmeen 
ja  vakavoitui.  “Mikä  nyt  on?”  Elaine  kysyi 
unisesti.

“Minun täytyy mennä.  Jossain on joku, 
joka  tarvitsee  minua,  kuten  sinä  kerran 
tarvitsit.”

Elaine  kurtisti  kulmiaan.  “Milloin  pa-
laat?”

“En tiedä.” Hän vilkaisi Elainen vatsaa. 
“Ehkä  liian  myöhään.  Tein  hyväksesi,  minkä 
voin. Palaan mahdollisimman pian.”

Elainen kasvot vääntyivät ahdistuneeseen 
irvistykseen ja hän kääntyi pois. “Painu sitten 
minne huvittaa.”

“Elaine…” mies  aloitti,  mutta  sanoja  ei 
tullut.  Hän  halasi  Elainea  takaapäin,  mutta 
tunsi syleilyssä kylmyyden. Kutsu vahvistui, tai 
hän ei jaksanut vastustaa sitä enää. Hän nousi 
ja lähti.

!

Sade  ropisi  miehen  kasvoille  ja  huuhtoi 
mukanaan syvältä mielen syövereistä nous-
seet muistot. Hän istui kumarassa puiston-
penkillä  ja  nojasi  jykevää  leukaa  ristissä 
oleviin  käsiin.  Hänen  silmänsä  tuijottivat 
läpimärkien hiuskiilojen läpi sadepisaroista 
aaltoilevaa likaista lammikkoa.

Naisen  läsnäolo  puistossa  tuntui 
vahvana. Hän ei ollut mennyt kotiinsa sen 
jälkeen, kun mies oli löytänyt hänet vessas-
ta  myrkytyksen  kourissa.  Miksei?  Mies  ei 
ymmärtänyt. Mutta se ei ollut hänen asian-
sa. Hän eli vain pitääkseen naisen turvassa.

Tunnustellessaan  puistoa  mies  huo-
masi myös toisen läsnäolon, heikon tai pii-
lottelevan. Hän muisti auton öisellä kadulla 
viikko sitten. Tunne maistui samalta, oudon 
tutulta.  Seurattiinko  häntä?  Hän  heijasi 
vasemmalta oikealle, eteen ja taakse, mutta 
tunne  oli  liian  heikko  paikantuakseen. 
Hänen pitäisi kävellä ympäriinsä.

Ajatusketju  katkesi,  kun mies  yhtäk-
kiä  aisti  naisen  hädän.  Velvollisuus  ensin. 
Hän  suoristautui  määrätietoisesti  reilun 
kahden  metrin  pituuteensa  ja  lähti  ripein 
askelin  puiston  läpi  työntäen  eteensä 
sattuneet puunoksat vaivattomasti  syrjään. 
Puiston laidalla sijaitsi pieni kulmaus, jossa 
viheraluetta  reunustavan  muurin  nurkka 
muodosti muutaman tiheän pensaan kanssa 
varjoisan sopen. Pensaiden takaa mies erotti 
vaimeaa mutta kiivasta hengitystä.

Pyyhkäistyään  pensaat  tieltään  hän 
näki äänen aiheuttajan. Maassa istui polvi-
llaan  haalistuneen  mustaan  farkkupukuun 
pukeutunut  laiha,  vaalea  nuorimies,  joka 
puuhasteli  tajuttoman naisen äärellä.  Paita 
oli  revitty  auki,  ja  oikea  rinta  roikkui 
ulkona.  Nuorukainen  oli  juuri  repimässä 
naisen  housuja  alas,  mutta  säpsähti 
pensaiden  takaa  ilmestyvää  jättiläistä  ja 
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heilautti  oikeassa  kädessään  olevaa  veistä 
tämän suuntaan.

Mies nappasi ranteesta vaivattomasti 
kiinni vasemmalla kädellään ja väänsi siitä 
veitsen irti.  Sitten hän iski  moukarimaisen 
nyrkkinsä  hyökkääjän  kasvoja  vasten  ker-
ran toisensa jälkeen, kunnes vaara oli  var-
masti ohi. Kun hän päästi irti veitsikädestä, 
hyökkääjä luhistui hervottomana maahan.

Naisen  hiusten  seasta  pilkotti  tum-
mempaakin punaista. Verijälkiä. Mies silitti 
hiuksia  ja  tunnusteli  elonmerkkejä.  Veren-
vuoto  oli  vähäistä,  eikä  vakavia  vammoja 
ollut.  Hän  peitti  paljastetun  rinnan  par-
haansa  mukaan,  nosti  naisen  kevyesti 
maasta ja käveli puiston porttia kohden.

Laskettuaan  naisen  varovaisesti  por-
tin  viereiselle  puistonpenkille  mies  ryhtyi 
korjaamaan  vahinkoja.  Vuoto  tyrehtyi, 
haava  sulkeutui,  ja  hiljalleen  nainen  avasi 
silmänsä.

“Mm… mitä tapahtui?”
“Olet  turvassa.”  Miehen  ääni  soi 

puhtaana,  mutta  sanojen  muodostaminen 
oli vaivalloista. “Menisit jo kotiin.”

Nainen tuijotti miestä suu auki. Tämä 
katsoi  maahan  ja  kääntyi  porttia  kohden. 
Nainen yritti  koota ajatuksiaan.  “O-olenko 
nähnyt sinut jossain?” hän änkytti.

Mies  pysähtyi  epäröimään  ja  käänsi 
kasvonsa takaisin naiseen.  Toinen suupieli 
kohosi vaisuun hymyyn, kun hän nyökkäsi 
kerran.  Sitten  hän  synkistyi  taas,  pudisti 
päätään ja harppoi portista ulos.

Nainen  jäi  kalpeana  tuijottamaan 
pelastajansa perään.

!

Mies käveli jälleen kerran öistä katua pitkin 

vailla  päämäärää.  Puiston  tapahtumien 
jälkeen  hän  ei  ollut  enää  tuntenut  naisen 
läsnäoloa  tai  vointia.  Tämä  ei  enää 
tarvinnut  –  tai  halunnut  –  hänen  apuaan. 
Osa  hänestä  olisi  halunnut  jäädä  naisen 
elämään, mutta hän tiesi, että menetys jäisi 
pienemmäksi näin. Tämän naisen kohdalla 
hän oli tehnyt velvollisuutensa, ei enempää 
eikä vähempää.

Ajatuksissaan  hän  harhaili  ympäri 
kaupunkia,  kunnes  havahtui  puhelimen 
pirinään.  Hän  muisti  äänen  heti,  kuten 
risteyksenkin.  Ääni  kutsui  häntä,  tarvitsi 
häntä,  mutta  vivahde oli  outo.  Se  maistui 
mustalta  autolta,  tarkkailulta,  mennei-
syydeltä.  Hän  irvisti,  mutta  seurasi  ääntä 
samaa reittiä kuin viimeksi.

Vastaan tulivat tuttu toisen kerroksen 
ikkuna, nyt jo selkeästi kuollut koristekasvi 
ja porraskäytävän ovi.  Nainen ei  enää tar-
vinnut häntä, mutta näin läheltä mies tunsi 
asunnon silti tyhjäksi. Hän avasi ulko-oven, 
kiipesi  portaat  ja  avasi  oven.  Huone  oli 
lähes  viimeistä  piirtoa  myöten  sellainen 
kuin  hän  muisti.  Lapsen  kuva  vain  oli 
kadonnut  ja  hänen  kirjoittamansa  lappu 
rypistetty kasaan.

Pöydälle  jätetty  puhelin  jatkoi  vaati-
vaa soimistaan. Hän poimi sen käteensä ja 
painoi nappia.

“Katso ylös”, sanoi soinnukas baritoni 
langan  toisessa  päässä.  Sitten  puhelu  kat-
kesi.

Mies henkäisi syvään, herkisti  aistin-
sa,  kohotti  katseensa  ikkunasta  pitkästä 
aikaa  ylös  taivaisiin.  Pilvet  puhuivat 
hänelle, ja hän tiesi, minne mennä.

!
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”Ponnista,  ponnista!”  Adele  huusi.  Hän  oli 
seudun  kokenein  lapsenpäästäjä,  mutta 
haastekin oli paljastunut sen mukaiseksi.

Elaine  ei  jaksanut  enää  edes  huutaa, 
mutta  pää  pullahti  lopulta  esiin  ja  sitä  myötä 
loputkin  verisestä  vauvasta.  Adele  ei  ollut 
koskaan  nähnyt  isompaa  vastasyntynyttä. 
Valuva verinoro huoletti häntä, mutta vähänpä 
sille saattoi tehdä.

”Näytä…” sanoi Elaine heikosti.
Adele pyyhki vauvaa ja nosti sen Elainen 

nähtäväksi. Vauva hymyili varovaisesti. ”Äiti”, 
se sanoi, ja päästäjä lähes pudotti sen.

Elaine  hymyili  takaisin.  ”Chaz,  isäsi 
mukaan.”  Sitten  uusi  supistus  sai  hänet 
irvistämään. ”Vieläkö?”

Adele  laski  vauvan  Elainen  viereen  ja 
kiinnitti  huomionsa  taas  alas.  ”Ponnista  vain 
vielä”,  hän  yritti  kannustaa,  mutta  Elaine  ei 
noudattanut  ohjetta.  Tämän  pää  retkahti 
hervottomana sivulle.

”Äiti!  Äiti!!!”  lapsi  parkaisi  ja  käänsi 
päänsä  tomerasti  kohti  Adelea.  Pienet  silmät 
olivat  täynnä  vihaa.  ”Isä  olisi  voinut  estää 
tämän. Missä hän on? Missä?!”

Adele  haukkoi  henkeään,  mutta  sai 
vaivoin soperrettua: ”Poissa, asioilla, en tiedä.”

Lapsi irvisti ikenillään. ”Pysyköön sitten 
poissa.  Vie  minut  täältä.  Jos  isä  tuleekin 
katsomaan mitä jätti jälkeensä, ei hänkään osaa 
kysyä perääni. Siitä pitää siskoni huolen.”

Adele vilkaisi Elainen haaroihin. ”Sisko?” 
Ehkä hän voisi vielä tehdä jotain, leikata Elainen 
auki…

”Älä  hänestä  huoli,  ei  hänestä  ollut 
koskaan eläjäksi”, poika sanoi silmät viiruina.

!

Harpottuaan  liki  loputtomat  portaat  ylös 

mies  avasi  näköalatasanteen oven.  Lähellä 
korkeaa  reuna-aitaa  seisoi  puukeppiin 
nojaava  lähes  parimetrinen  hahmo  pitkät 
hiukset  ja  mustat  takinliepeet  tuulessa 
lepattaen.

“Niin,  minä  kutsuin  sinua”,  hahmo 
sanoi lakoniseen sävyyn ja hymyili.  Hymy 
kouraisi  miestä  vatsasta.  Kasvot  olisivat 
voineet kuulua hänelle itselleen, elleivät ne 
olisi  vanhuuden rypyillä.  “Mitä  nyt?  Etkö 
enää  muista  minua?  Tuntenetko  enää 
itseäsikään, Chazakiel?”

“Miten  tiedät  minusta?”  mies  kysyi. 
Samalla  hän  otti  pari  askelta  eteenpäin, 
yritti saada tilanteen hallintaansa.

“Muistat vielä nimesi. Mutta muistat-
ko Elainen?”

Mies  kavahti  taaksepäin.  Muistot 
tulivat  taas,  eikä  niitä  tällä  kertaa  voinut 
torjua. Hän putosi polvilleen. Elaine kuivu-
neessa verilammikossa kuollut lapsi sisällään.

Sekasikiö otti keppinsä kanssa vaival-
loisen  askeleen  häntä  kohti.  “Surullista, 
toistat  vanhaa  kuviota.  Seurasin  sinua  ja 
edellistä  kohdettasi.  Kuten  he  kaikki, 
hänkin näytti aivan äidiltä.” Hän huokaisi. 
“Lopulta  olit  heille  molemmille  yhtä lailla 
avuksi.”

Sanat  kaikuivat  miehen  korvissa, 
mutta  eivät  tarttuneet  häneen.  Hän  oli 
pudonnut  liian  syvälle  omaan  mieleensä. 
Lopulta  hän  sai  taas  suunsa  auki:  “Mitä 
haluat?”

“Älä huoli, en halua sinusta enempää 
kuin  mihin  pystyt.  En  halua  sinusta  isää. 
Haluan vain elää.”

Mies  keskittyi  hetken,  viritti  aistinsa 
äärimmilleen. Sekasikiö – poika? – oli elänyt 
paljon  pidempään  kuin  kukaan  pelkkä 
ihminen, mutta se oli jo vanha ja sairas. Sen 
näki  koskettamattakin.  “En  voi.  Taistelen 
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ihmisten puolesta ihmisten syntejä vastaan. 
Puuttuminen luontaiseen kuolemaan ei ole 
osa suunnitelmaa.”

“Pötyä!  Ikään  kuin  itse  olisit  enää 
omien  syntiesi  jälkeen  osa  suunnitelmaa. 
Keksit  tuon vain  selitykseksi,  mikset  ollut 
pelastamassa äitiä. Voit parantaa minut, jos 
vain tahdot. Olet sen velkaa, jos et minulle, 
niin äidille.”

Miehen  kasvot  vääntyivät  irvistyk-
seen.  Poika  oli  oikeassa,  hän  oli  velkaa 
Elainelle.  Hän  oli  syypää  nopeaan  ja  vai-
keaan raskauteen ja siihen, ettei ollut läsnä 
synnytyksessä.  Mutta  sekasikiön  syntymä 
oli  todellakin synti,  hänen syntinsä.  Se  oli 
erottanut  hänet  suunnitelmasta,  heittänyt 
hänet  etsimään  kaikuja  aiemmasta  tarkoi-
tuksestaan. Hän pudisteli päätään.

Poika  hymähti,  keräsi  voimansa  ja 
harppasi  vaivalloisesti  kaiteen  päälle. 
“Minussa on ihmistä. Itsemurha on ihmisen 
synti.  Aloitetaan  siitä.  En  anna  sinulle 
anteeksi  tänään,  isä,  mutta  jos  saan  tilai-
suuden, ken tietää huomisesta?” Hän levitti 
kätensä ja kaatui rauhallisesti reunan yli.

Hetkeäkään ajattelematta mies hyppä-
si  poikansa  perään  ja  syöksyi  pää  edellä 
maata  kohden.  Hän  muisti  tuulen  kasvo-      
_

jaan  vasten,  muisti  vauhdin  tunteen  ja 
häntä  vetävän  painovoiman.  Hän  tunsi 
paineen lapaluidensa välissä ja oikaisi kädet 
taakseen.  Takki  lensi  tuuleen  ja  paidan 
selkämys repesi.  Hän kuuli  tutun havinan 
korvissaan,  ja  hänen  vauhtinsa  kiihtyi 
nopeammin kuin mihin pelkkä painovoima 
pystyi.  Hän  lähestyi  itsevarmasti  hymyi-
levää poikaansa hetki hetkeltä.

Ehkä  he  voisivat  vielä  pelastaa 
toisensa.

!

Mikko  Rauhala  on  helsinkiläinen 
spefikirjoittaja,  joka  pitää  genrerajojen 
ylityksistä  ja  kovista  ihmiskohtaloista. 
Kotoisimmillaan  hän  on  kovan 
maailmanloppuscifin parissa. Rauhala kirjoittaa 
Aurelia  Leon  sivuilla  (https://aurelialeo.com/
ca t egory /aure l i a - l e o -pre s en t s / infin i t e -
metropolis/)  kuukausittain  ilmestyvää  Infinite 
Metropolis -sarjaa yhdessä Edmund Schlusselin 
kanssa.  Hänen  kirjoittajasivunsa  löytyy 
osoitteesta http://rauhala.org/.
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Kaukaiset taivaat
Nadja Sokura

Hämärä  laskeutui  ihmisten  planeetan  en-
simmäisen sektorin teollisuusalueelle. Kaksi 
huppupäistä  hahmoa  liikkui  puhumatta 
kohti elintarvikkeiden prosessointitehdasta. 
He kiipesivät aidan yli ja juoksivat tehtaan 
luo, palasivat nopeasti takaisin ja katosivat 
tiehensä. He saivat tulla ja mennä rauhassa, 
kenelläkään  ei  ollut  tähän  aikaan  teol-
lisuusalueelle asiaa. Tehtaiden töistä vasta-
sivat  koneet,  ja  harvat  ihmistyöntekijät 
olivat  päässeet  kotiin  jo  aikaa  sitten.  Oli 
tyhjää, pimeää ja hiljaista.

Hetkeä  myöhemmin  tyhjyys  täyttyi 
sinkoutuvista  tiilenkappaleista  ja  väänty-
neestä  metallista,  pimeys  vaihtui  sokaise-
vaan valoon ja  hiljaisuuskin  oli  mennyttä. 
Tehtaan räjähdys herätti  kaikki muutaman 
kilometrin  säteellä,  herkkäunisimmat  kau-
empaakin. Autio teollisuusalue vilisi kohta 
hälytysajoneuvoja.

Myöhemmin,  kun  hämärä  oli  jo 
vetäytymässä,  Moses  Palosuon  yhteyslaite 
värähteli  punahehkuisena  hänen sänkynsä 
vieressä kaupungin toisella laidalla. Moses 
heräsi vastaamaan siihen. Punaisesta väristä 

päätellen  tiedossa  oli  huonoja  uutisia. 
Moses  aukaisi  laitteen  ja  turvallisuus-
joukkojen komentajan kasvot tulivat esiin.

“Räjähdys, herra edustaja,  teollisuus-
alueella.  Alkuyöstä,  luultavasti  terroristien 
työtä.”

Komentaja puhui niin lyhytsanaisesti, 
etteivät  Moseksen  tokkuraiset  aivot  tahto-
neet saada sanojen merkitystä auki.

“Alkuyöstä,  niinkö  te  sanoitte?”  hän 
kysyi.

“Niin, herra edustaja.”
Moses katsoi kelloa.
“Miksi  minulle  ilmoitetaan  vasta 

nyt?”
“Sitä tutkittiin ensin onnettomuutena. 

Terroristit  eivät  ole  ottaneet  vastuuta 
teoista.”

Se ei yllättänyt Mosesta. Ei ollut edes 
varmaa,  oliko mitään terroristeja.  Oli  vain 
ketju  yhä  pahenevia  tuhotöitä.  Ne  olivat 
alkaneet silkkana ilkivaltana, joka kuitattiin 
nuorison hölmöilynä, huolissaan oltiin vain 
sen  lisääntyneestä  määrästä.  Rikottuja 
ikkunoita,  tärveltyjä  palvelukoneita  –  tyy-
pillistä  vandalismia.  Nyt  sitten  näemmä 
tehtaiden räjäytyksiä.

Moses  päätti  puhelun  komentajan 
kanssa  ja  nousi  ottamaan kahvia  –  unesta 
olisi turha enää tänä yönä haaveilla. Hänen 
hartiansa  olivat  jäykät  ja  orastava  pään-
särky  tykytti  takaraivossa.  Loistava  päivä 
tiedossa.

Moses  yritti  muistella  tulevan  työ-
päivän  ohjelmaa.  Aikataulut  menisivät 
ainakin osittain uusiksi. Xhokuihin oli otet-
tava  yhteys,  ehkä  muihinkin  Allianssi-
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kumppaneihin, ja tiedusteltava niiden tilan-
netta. Ihmisten planeetta ei ollut ainoa, jolla 
oli  jatkuvia  ongelmia  tuhotöiden  kanssa. 
Olisi  aika  selvittää,  mistä  oikein  oli 
kysymys.

Kun  Moses  viimein  istuutui  toimis-
tonsa nojatuoliin aloittaakseen työpäivänsä, 
hän oli jo valmiiksi rättiväsynyt. Hän hieroi 
takaraivoaan,  jonka  tykytys  oli  voimistu-
massa jyskytykseksi,  ja kaivoi työpöytänsä 
laatikosta särkylääkettä.

Hetken  Moses  kasasi  ajatuksiaan  ja 
hengitteli  syvään.  Sitten  hän  ojentautui 
kohti  pöydällä  lepäävää  yhteyslaitetta  ot-
taakseen  yhteyden  xhokujen  Allianssi-
edustajaan  Rheeraa  Girgotiin,  mutta  laite 
alkoi värähdellä purppuraisena ennen kuin 
hän  ehti  koskea  siihen.  Näköjään  myös 
Girgotilla  oli  hänelle  asiaa.  Moses  hipaisi 
sormellaan laitteen pintaa.

Yrmeän näköisen xhokunaaraan kas-
vot  ilmestyivät  purppuran  tilalle.  Moses 
toivoi  näyttävänsä  yhtä  vakuuttavalta. 
Hänellä  ei  vain  ollut  aavistustakaan,  mitä 
xhokut pitivät vakuuttavana.

”Tervehdys  Moses  Palosuo,  toivotta-
vasti päivänne on ollut antoisa.”

”Tervehdys  Rheeraa  Tzcshanujen 
Girgot, toivottavasti teidän myös.”

”No  ei  helvetissä  ole  ollut!”  Girgot 
ärähti. Ilmeisesti muodollisuudet olivat ohi 
ja oli aika siirtyä asiaan.

”Ikävä kuulla.  Täytyy sanoa, etteivät 
asiat ole täälläkään oikein hyvin.”

”Viime yönä tuotantoalueella tapahtui 
useita räjähdyksiä. Ei mitään kriittistä, vie-
lä, mutta tuskin tämä on paremmaksi muut-
tumassa.  Enkä ymmärrä lainkaan, mitä he 
tahtovat.”

Moses oli aistivinaan xhokun äänestä 
huolestumista.

“Meillä taitaa olla yhteinen ongelma”, 
hän sanoi.

“On aika kutsua Allianssin edustajat 
koolle. Laitan virallisen kutsun kaikille vie-
lä tänään”, Girgot jyrähti ja päätti puhelun 
muodolliseen hyvästelyyn toivottaen antoi-
sampaa päivän jatkoa.

Moses  harmitteli  usein  mielessään 
sitä, ettei hän vieläkään tuntenut juuri lain-
kaan  Allianssi-kumppaneitaan  tai  näiden 
kulttuuria.  Edustajauransa  alussa  hänellä 
oli  ollut  visio  tiiviimmästä  yhteistyöstä  – 
sielunsa silmin hän oli nähnyt itsensä isän-
nöimässä  planeettainvälisiä  vierailuita,  ja 
myöhemmin hänet  muistettaisiin miehenä, 
joka  aloitti  uuden  aikakauden  lajien 
välisessä suhdetoiminnassa.

Mutta kokouksia oli harvoin, ja ne oli 
ahdettu  täyteen  byrokratiaa;  epämuodol-
liselle  keskustelulle  jäi  hyvin  vähän  tilaa. 
Aika  kului,  eivätkä  hänen  lähentymis-
pyrkimyksensä  ottaneet  tulta  alleen.  Hän 
turvautui ajatukseen mahdollisesta uudesta 
edustajakaudesta.  Silloin  kaikki  sujuisi  jo 
rutiinilla,  ja  suhdetoiminnalle  jäisi  enem-
män  aikaa.  Vaikka  toki  hän  tiesi,  mitä 
tällaisille haaveille oli tapana käydä.

Kotimatkalla Moses haaveili kylmästä 
juomasta  ja  lämpimästä  sängystä.  Hän  ei 
vielä tiennyt, että hänen työpäivänsä jatkui-
si pitkälle iltaan. Hän ei myöskään tiennyt 
elävänsä hetkeä, jota tulevaisuuden histori-
ankirjoittajat  pitäisivät  merkittävänä;  het-
keä, jona eräs tapahtumaketju toden teolla 
käynnistyi.  Kun  Moses  istui  yksityisvau-
nussaan uutisvirtaa selaillen, lävähti kaikil-
le kanaville videolähetys, joka nousi saman 
tien uutisten kärkeen. Moses laittoi videon 
pyörimään.  Päättäväisen  näköinen  nuori 
nainen  tuijotti  puhuessaan  suoraan  kohti 
kameraa.
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Tässä  puhuu  Sandra  Lai.  Viime  yönä 
sektorilla yksi räjähti elintarviketehdas. Tehdas, 
joka toimi Kerääjien teknologialla. Tehdas, joka 
toimi  Kerääjien  ehdoilla.  Kuten  kaikki  täällä 
toimii Kerääjien ehdoilla. 

Meidän  päättäjämme  ovat  tyytyneet  tä-
hän.  He  makaavat  joutilaina  palatseissaan  ja 
uima-altaillaan.  He  katselevat,  kun  Kerääjien 
rattaat pyörivät ja jauhavat. He antavat rattai-
den  jauhaa  ja  istuvat  alla  odottamassa,  että 
murusia  tipahtelee  suuhun.  Ne  rattaat  pysäy-
tetään nyt. 

Me  emme  olleet  tämän  iskun  takana, 
mutta annamme kaiken tukemme ihmisille, jotka 
ovat  saaneet  tarpeekseen.  Uusia  iskuja  tullaan 
näkemään,  mikäli  valtaa  ei  palauta  meille, 
ihmisille.  Me teemme sen,  mihin  päättäjämme 
eivät ole pystyneet. Otamme ohjat omiin käsiim-
me.  Ihmisten  käsiin!  Me  olemme  Vapaus 
Ihmisille! 

Moses  sulki  laitteen  typertyneenä. 
Hänen  niskaansa  kihelmöi  ja  kainalot 
hikosivat. Hän ei ollut varma, mitä juuri oli 
tapahtunut.  Moses  ymmärsi  olevansa syy-
tettyjen penkillä,  muttei ollut varma, mikä 
hänen rikoksensa oli. Ainakin hän oli ollut 
naiivi.  Hän  oli  ajatellut,  että  jos  saisi 
edustajakautensa  aikana  tehtyä  jotakin 
“nuoriso-ongelmalle”,  hänet  muistettaisiin 
hyväntekijänä.  Ja  jos  ei,  ei  siitäkään  olisi 
haittaa  hänen  maineelleen,  sillä  ongelma 
poistuisi  varmasti  itsestään  ajan  kanssa. 
Niin Moses oli hyväuskoisena ajatellut, eikä 
hän ollut ainoa.

Pian yhteyslaite alkoi värähdellä tuli-
punaisena. Ensin soitti Neuvoston puheen-
johtaja,  sitten  Orkan.  Moses  käski  kuskia 
ajamaan Neuvoston kokoussaliin, jossa hän 
tapasi  molemmat  edellä  mainitut  sekä 
muun Neuvoston.

“Ihan vetävän näköisen pimun olivat 

siihen videoon valinneet”, Orkan kommen-
toi ensimmäisenä.

Moses  ei  jaksanut  vastata.  Orkan oli 
hänen  läheisin  työkaverinsa,  ja  ehkäpä 
ainoa  ihminen,  jota  Moses  saattoi  kutsua 
ystäväksi,  vaikka  se  olikin  varmasti  liioi-
teltu  ilmaus  heidän  suhteestaan.  Mutta 
Orkan saattoi myös olla hyvin rasittava.

”No  niin,  tämä  Vapaus  Ihmisille. 
Onko meillä tiedossa, kuka Sandra Lai on?” 
puheenjohtaja aloitti.

Avustaja  näpytteli  hetken  ja  kohta 
kaikki  näkivät  edessään  tiukkailmeisen 
Sandra Lain kasvot ja tämän tiedot. Mitään 
mainittavaa  ei  näkynyt.  Sandra  Lai  oli 
kirjoilla  yliopistossa  sekä  humanististen 
tieteiden  että  luonnontieteiden  laitoksilla. 
Opintojen  laajuudesta  päätellen  hän  oli 
kiinnostunut  varsin  monenlaisista  asioista. 
Oli  opintojen  loppuvaiheessa.  Rikosrekis-
teriä ei ollut, ei edes pieniä rikkeitä.

”Ehkä se olla näitä työelämään sopeu-
tumattomia.  Opinnot  ovat  päättymässä  ja 
paniikki iskee. Nyt huutelee videoilla, niin 
ei tarvitse oikeita töitä tehdä”, Orkan sanoi.

Moses ei jaksanut kommentoida, että 
Lai  voisi  halutessaan  jatkaa  opintojaan 
loputtomiin, joten työn karttaminen tuskin 
oli  hänen  motiivinsa.  Moses  oli  itse  ollut 
mukana  ajamassa  rajoittamatonta  opinto-
oikeutta  ja  piti  sitä  ehkä merkittävimpänä 
saavutuksenaan  poliittisen  uransa  aikana. 
Moses ei jaksanut myöskään sanoa, että Or-
kanin oma työ tuskin oli  sen vaativampaa 
kuin Lain toiminta liikkeen puhenaisena.

”Heillä tuntuu olevan jotakin Kerääjiä 
vastaan.  Onko  meillä  tästä  mitään  lisä-
tietoa?” eräs edustaja kysyi.

”Luulen,  ettei  kyse  ole  varsinaisesti 
Kerääjistä. Ehkä he etsivät vain merkitystä 
elämälleen”, Moses sanoi.
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”Mitä tarkoitat?” puheenjohtaja kysyi.
”No,  ajatellaanpa  näin.  Elämä  on 

helppoa. Ruumiillista työtä tekevät lähinnä 
ne, jotka itse haluavat. Kaikilla on kaikkea. 
Mutta  voimmeko  me  vaikuttaa  mihin-
kään?”

”Mihin  meidän  tarkalleen  ottaen 
pitäisi  vaikuttaa?  Kaikkihan  on  hyvin”, 
edustaja sanoi hölmistyneenä.

”Mutta  kaikki  on  hyvin  vain,  koska 
teemme  kuten  Kerääjät  tahtovat.  Entä  jos 
tahtoisimmekin toimia toisin, omalla taval-
lamme?  Olisiko  se  mahdollista?”  Moses 
jatkoi ajatuskulkuaan.

Orkan  naurahti.  ”Tarkoitat  siis,  että 
meidän pitäisi ryhtyä omavaraisiksi. Tuskin 
Kerääjillä  mitään  sitä  vastaan  olisi,  eihän 
niitä näytä mikään heilauttavan. Siitä vain 
maata  viljelemään  ja  kaivoksissa  louhi-
maan.  Sinäkö  lähdet  hakun  varteen?” 
Orkan kysyi pilkallisesti.

”Eivät nämä ole minun mielipiteitäni. 
Yritän tässä vain ymmärtää näiden ihmisten 
motiiveja.  Kuten  me  kaikki,  vai  kuinka?” 
Moses  sanoi,  ja  yritti  estää  turhautumista 
kuulumasta äänestään.

Kun Moses viimein pääsi kotiin, oli jo 
lähes yö. Neuvoston kokous oli ollut pitkä 
ja  polveileva,  eivätkä  he  olleet  saaneet 
muodostettua kunnollista käsitystä Vapaus 
Ihmisille  -liikkeestä.  Sentään  Moses  tiesi, 
mitä hän huomenna sanoisi ihmisille. Neu-
voston  edustajaksi  oli  valittu  puheenjoh-
tajan  sijaan  Moses,  koska  hän  oli  myös 
Allianssin  edustaja.  Valinnalla  pyrittiin 
viestimään, että kyseessä oli koko Allianssin 
yhteinen asia.

Moses lysähti  lähimmälle  sohvalle  ja 
hieroi  ohimoitaan,  joille  särky  oli  päivän 
aikana takaraivosta levinnyt. Lääke vaimen-
si  kivun,  muttei  poistanut  sitä  kokonaan. 

Hän kaivoi taskustaan pienen pallon, painoi 
sitä  pehmeästi,  ja  se  levisi  laakeaksi 
näytöksi  hänen  kädessään.  Aloitusnäytön 
pikavalinnoissa  olivat  ensimmäisenä Siirin 
päiväkirjat.  Moses  oli  lukenut  niitä  usein 
tämän  edustajavuotensa  aikana.  Ongelma-
tilanteissa  hän  oli  etsinyt  niistä  vastausta 
kysymyksiin, mitä Siiri toivoisi hänen teke-
vän tai miten tämä olisi itse toiminut. Nyt 
jos koskaan hän tarvitsisi Siirin ohjausta.

Siiri oli paitsi Moseksen esivanhempi, 
myös  ensimmäinen  tulija.  Hän  oli  ollut 
yksin tällä planeetalla, ennen kuin Kerääjät 
olivat  tuoneet  lisää  ihmisiä.  Tämä  yhteis-
kunta  kokonaisuudessaan,  se,  miten  asiat 
oli  järjestetty  –  kaiken  sen  takana  näkyi 
Siirin  vaikutus,  vaikkei  hän  ollutkaan 
päättänyt  asioista  yksin.  Hänen vaatimuk-
sestaan muun muassa fyysisen työn määrä 
oli  minimoitu.  Moses  oli  vaalikampan-
jassaan ottanut kaiken hyödyn irti siitä, että 
hän  oli  ensimmäisen  tulijan  jälkeläinen 
suoraan alenevassa polvessa.  Niin kuin se 
olisi  tarkoittanut  mitään,  tehnyt  hänestä 
mitenkään  kyvykkäämpää.  Mutta  se  oli 
hieno tarina. Sellaisista ihmiset pitivät.

!

7.1.2023
Eelis  sai  minut  nauramaan.  Kukaan 

koskaan ei ole saanut minua nauramaan niin.
Ehkä se on vain hysteriaa.  Selkäytimestä 

tuleva  tarve  tarrautua  tavallisiin  asioihin. 
Tapaamisiin, tutustumisiin ja niistä seuraaviin 
suhteisiin. Ja pettämisiin, hylkäämisiin ja särky-
neisiin sydämiin. Niihin asioihin, joita ihmiset 
pelkäävät.  Sillä  enää  ne  eivät  pienuudessaan 
pelota  minua  lainkaan.  Niihin  asioihin,  jotka 
joskus olivat maailmanloppu.
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Minulla on ollut monta maailmanloppua. 
Mitätöntä maailmanloppua, koska ne maailmat 
eivät koskaan ehtineet kasvaa tarpeeksi suuriksi, 
että niiden loppua olisi  juuri kukaan huoman-
nut.  Luomisvirhe.  Minussa ja miessuhteissani. 
Jonkinlainen  yhteyshäiriö.  Siksi  kai  päätinkin 
lähteä.

Eikä  kyse  ole  vain  miessuhteista  vaan 
kaikista  ihmissuhteista.  Ne  niin  kutsutut 
ystäväni.  Ne,  jotka  nyt  väittävät  jäävänsä 
kaipaamaan. Ne, joista ei koskaan kuulunut mi-
tään, kun minulla ei ollut muuta tekemistä kuin 
istua aloillani odottamassa heidän soittoaan.

Ehkä tämäkin loppuu omalla painollaan. 
Oikeastaan  toivon  niin.  Mutta  toivon  myös, 
ettei se loppuisi liian rumasti. Että voisin saada 
yhden  kauniin  muiston,  viimeisen.  Ajatuksen 
siitä, että ehkä yksi ihminen Maassa oikeasti jää 
kaipaamaan.

10.1.2023
On  myönnettävä,  että  ajattelen  häntä 

jatkuvasti.  Niin  huikaisevalta  kuin  lähtö  tun-
tuukin, juuri nyt pystyn tuntemaan vain hänet. 
Sielun avaavan hymyn. Ihon. Kosketuksen. Hän 
painoi  hetkeksi  käden  kasvoilleni  erotessamme. 
Me  emme  edes  suudelleet.  Vain  ”soitellaan”. 
Ehkei  hän  edes  soita.  Todennäköisesti  ei  soita. 
Varmaankin parempi niin.

…

22.4.2023
Lähtöön ei ole enää kahta kuukauttakaan. 

Kevät  on  jo  pitkällä.  Olen  kokenut  Eeliksen 
kanssa talven ja kevään. Tarinamme päättyy ke-
sän kukoistukseen, syksyn lakastuneille lehdille 
ei siinä ole sijaa.

!

Lukeminen  keskeytyi  yhteyslaitteen 
värähtelyyn. Moses kumartui laitteen puo-
leen.  Se  oli  Orkan.  Laite  oli  sininen,  joten 
mistään hälyttävästä  ei  ollut  kyse.  Hetken 
Moses harkitsi,  ettei vastaisi.  Mutta hän ei 
voinut  olla  ihmettelemättä,  mitä  asiaa 
Orkanilla  oli,  kun  he  olivat  vasta  juuri 
äsken tavanneet.

Alistuneesti  huokaisten Moses pyyh-
käisi  laitetta  ja  katseli  kohta  Orkanin 
virnuilevaa naamaa.

“Mitä herra edustajan iltaan kuuluu?” 
Orkan kysyi rennosti.

“Ei  mitään  uutta  sitten  viime 
näkemän”, Moses vastasi kuivasti.

“Ajattelin,  että  sen  rankaan  koko-
uksen jälkeen voisi vielä yömyssy maistua. 
Että  kutsuisitko  minut  vaikka  sinne?” 
Orkan kävi suoraan asiaan.

“Jaa, tuota…”, Moses ei tiennyt, miten 
kohteliaasti kieltäytyisi. Hän ei jaksaisi nyt 
seuraa,  ja  hänen  olisi  pakko  päästä  pian 
nukkumaan.

“Mietitään yhdessä sitä huomista pu-
hettasi, mitä sanot? Minä autan sinua!”

Moses  ei  ollut  varsinaisesti  Orkanin 
avun  tarpeessa,  mutta  hän  huomasi,  että 
Orkan kuulosti jotenkin anelevalta. Hyvän-
tuulisuus oli karisemassa.

“Onko sinulla kaikki ihan kunnossa”, 
Moses kysyi varovasti. Heillä ei ollut tapana 
kysellä tällaisia toisiltaan.

“Mikä minulla nyt olisi”, Orkan nau-
rahti hermostuneen oloisesti.

“Kuule.  Lasillinen  kuulostaisi  muka-
valta, mutta minun on aivan pakko päästä 
nukkumaan.  Tämä  on  ollut  aivan  helve-
tillinen päivä.”

“Odota!”  Orkan  parahti.  “Täällä  on 
mielenosoittajia,  minun  kotipihallani.  Mi-
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nä… minusta olisi mukavampi olla jossakin 
muualla.”

Moses ei ollut koskaan ennen nähnyt 
Orkania  peloissaan.  Hän  ei  ollut  varma, 
miksi  tämä  niin  säikkyi  muutamaa 
mielenosoittajaa,  mutta  lupasi  Orkanille 
paikan vierashuoneesta. Orkan lähti saman 
tien matkaan yksityiskoneellaan.

“Teillä  on  siis  se  Allianssin  kokous 
pian?” Orkan kysyi vain jotain sanoakseen. 
Kaikki  oli  puhuttu  jo  Neuvoston  kokouk-
sessa.

He  istuivat  uima-altaan  reunalla. 
Moses  muisti  Sandra  Lain  puheen,  jossa 
tämä  oli  parjannut  päättäjien  palatseja  ja 
uima-altaita. Eikä hän koskaan edes mennyt 
altaaseen,  sillä  hän  ei  ollut  ikinä  pitänyt 
vedestä. Kuinka typerää. Allas sekä kaikki 
muukin prameileva hänen asunnossaan oli 
tuntunut  jotenkin  asiaankuuluvalta,  kun 
hänet oli valittu ensin Neuvoston jäseneksi 
ja sitten Allianssi-edustajaksi.

“Niin,  Girgot  kutsuu  kokouksen 
koolle.  Eiköhän  hänestä  kuulu  huomisen 
aikana”, Moses sanoi.

“Ne  xhokut,  nehän  ovat  aika  lailla 
samanlaisia  kuin  me.  Oletko  koskaan 
miettinyt,  kuinka  samanlaisia?”  Orkan 
kysyi.

“Mitä tarkoitat?”
“No,  niin  kuin  että  mitä  heidän 

vaatteidensa  alla  on.  Olisiko  mahdollista, 
tiedäthän…”

“Valitettavasti kokouksissa on yleensä 
tärkeämpääkin  mietittävää  kuin  se,  kenen 
kanssa  on  mahdollista  harrastaa  seksiä  ja 
kenen ei”, Moses totesi ykskantaan. Orkan 
oli toivoton tapaus.

“Eiköhän  tämä  kohkaus  pian  kuivu 
kasaan.  Ei  suurin  osa  kansasta  lähde 
mukaan  niihin  Sandra  Lain  hullutuksiin”, 

Orkan sanoi.
“Sanoo mies, joka pelästyy muutamaa 

mielenosoittajaa.”  Moses  tiesi  olevansa 
epäreilu,  mutta  häntä  ärsytti  Orkanin 
teennäinen huolettomuus.

“Sinäkö  luet  päiväkirjoja  yhä  edel-
leen?” Orkan kysyi osoittaen näyttöä, joka 
lepäsi nyt pienenä pallona pöydällä. Moses 
oli  joskus  heikkona  hetkenään  avautunut 
Orkanille  siitä,  kuinka  ajatteli  velvollisuu-
dekseen pitää yllä Siirin perintöä. “Unohda 
jo  nuo  menneisyyden  löpinät  ja  keskity 
tähän  hetkeen”,  Orkan  opasti  ystäväänsä. 
Siihen oli hyvä päättää ilta.

Sängyssä  Moses  miettii  Orkanin 
sanoja  päiväkirjasta.  Tulijoiden  päiväkirjat 
olivat oleellinen osa historianopetusta, mut-
ta  aina  välillä  Moses  epäili  niiden  luotet-
tavuutta.  Ihmiset  eivät  aina  ole  itselleen 
rehellisiä.  Päiväkirjoista  huokui  suuria 
odotuksia ja  varmuutta tulevasta loistosta. 
Aivanko  todella  he  olivat  uskoneet,  että 
elämä  tuhansien  valovuosien  päässä  van-
hasta  kotiplaneetasta  taianomaisesti  muut-
taisi kaiken hyväksi? Moses oli tyytyväinen, 
ettei  Siiri  ollut  näkemässä,  millaisen 
maailman hän oli jälkipolville jättänyt.

!

18.6.2023
Matkalla. Viimeinkin. En vieläkään oikein 

usko tai ymmärrä sitä. Voimme katsella Maata 
ikkunoista. Se näyttää epätodelliselta. Ehkä vielä 
totun tähän. 

Kaksi  päivää  ennen  lähtöä  itkin  kuin 
heikkopäinen. Itkin nenäni tukkoon, itkin niin, 
etten  pystynyt  nielemään  tai  hengittämään 
kunnolla. Jouduin niistämään sieraimeni tyhjäk-
si, jotta pystyin itkemään lisää. Itkin kuin lapsi, 
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kuvitellen että itkisin koko elämäni loppuun asti. 
Sitten  kyyneleet  loppuivat,  kävin  suihkussa  ja 
lähdin silmät vielä hiukan punoittaen Eeliksen 
luo,  enkä itkenyt enää kertaakaan.  Minulla oli 
rauhallinen  varmuus  siitä,  että  asiat  menevät 
niin kuin niiden kuuluu ja mietin, että tältäkö 
kuolevista ihmisistä tuntuu.

!

Seuraavana päivänä Moseksen puhe välitet-
tiin  kaikkia  kanavia  pitkin.  Hän  aloitti 
kertomalla, että ilkivallan takana oli joukko 
kapinallisia.  Moses  vakuutti,  että  väärin-
tekijät laitettaisiin vastuuseen ja että heidän 
toiminnalleen laitettaisiin piste.  Mutta hän 
painotti  myös,  että  tällä  joukolla  oli 
varmaankin  jokin  syy  toimintaansa,  niin 
vaikeaa kuin sitä saattoikin olla käsittää.

Moses osoitti  ymmärrystä.  Hän esitti 
toiveen  vuoropuhelusta  ja  yritti  teroittaa, 
että  kapinalliset  varmasti  saisivat  halua-
mansa  ilman  väkivallan  tekoja.  Moses  oli 
tyytyväinen  puheeseen.  Se  oli  sopivan 
jämäkkä, muttei silti ylimielinen.

Kävi ilmi, ettei Sandra Lai ollut sama 
mieltä.  Hänen  vastauksensa  saatiin  nähtä-
väksi  vielä  samana  iltana.  Lai  nimitti 
Moseksen  puheenvuoroa  alentuvaksi  ja 
vähätteleväksi.  Hän  sanoi  Moseksen  suh-
tautuvan Vapaus Ihmisille -liikkeen jäseniin 
kuin pikkulapsiin, ja vakuutti heidän kyllä 
ymmärtävän, mitä he voisivat saada ja mitä 
eivät, ja mitä siihen tarvittiin.

He  eivät  tarvinneet  mitään,  Lai 
vakuutti,  eivät  Kerääjiltä.  Ihmiset,  kuten 
muutkin  lajit,  oli  pakotettu  Allianssiin. 
Oliko  sattumaa,  että  planeetat  eivät  kyen-
neet  omavaraisuuteen,  että  ne  tarvitsivat 
toisiaan,  hän  kysyi.  Miksei  tehtaiden 

tuotantoasetuksia  ollut  mahdollista  muut-
taa  niin,  että  ihmiset  voisivat  itse  tuottaa 
kaiken tarvitsemansa?

Neuvosto kokoontui taas kiireesti.
“Meidän  on  valmisteltava  uusi 

puheenvuoro,  sille  naiselle  on  iskettävä 
jauhot  suuhun”,  yksi  Neuvoston  jäsenistä 
puuskahti.

“Ja  mitä sen jälkeen? Käydään lopu-
tonta  eipäs-juupas-väittelyä  Lain  kanssa?” 
Moses kysyi turhautuneena.

Siihen kenelläkään ei tuntunut olevan 
mitään sanottavaa.

Kesken  kaiken  Moses  sai  Girgotilta 
yhteydenoton  ja  vetäytyi  hetkeksi  ulko-
puolelle keskustelemaan xhokun kanssa.

“Meilllä on tapahtunut täällä kaiken-
laista  sitten  eilisen.  Tällainen  ryhmittymä, 
kutsuvat itseään nimellä Vapaus Ihmisille”, 
Moses selvitti Girgotille tapahtumia. Girgot 
näytti mietteliäältä.

“Mietinpä  vain,  onko  heillä  jotakin 
tekemistä meidän kapinallistemme kanssa. 
Puheet kuulostavat jotenkin samanlaisilta.”

Moses hieroi ohimoitaan, päätä särki 
taas. Hän hyvästeli Girgotin – he tapaisivat 
seuraavana  päivänä  Allianssin  kokouk-
sessa. Neuvostolle Moses lupasi antavansa 
vielä  yhden  julkisen  vastineen  Lain 
puheelle, mutta sen jälkeen olisi keksittävä 
muita toimintatapoja.

Orkan  yöpyi  taas  Moseksen  luona. 
Mielenosoittajien määrä hänen pihallaan oli 
lisääntynyt. Ilmeisesti ainakin osa kansasta 
oli  hyvinkin  halukas  lähtemään  mukaan 
Lain “hullutuksiin”, kuten Orkan asian oli 
ilmaissut.  Lain  puheenvuoron  jälkeen  oli 
räjähtänyt jälleen uusi  tehdas,  ja  mediakin 
oli antanut oman panoksensa omaksumalla 
Lain  nimityksen  ryhmittymälle  ja  kutsu-
malla heitä Vapaus-liikkeeksi.
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Moses  ja  Orkan  katselivat  yhdessä 
Moseksen  puhetta,  joka  oli  lähetetty  pian 
Neuvoston pikakokouksen jälkeen.

Emme  voi  muuttaa  historiaa.  On  totta, 
että olemme alun perin tulleet tänne Kerääjien 
toimesta,  mutta  kuitenkin  esivanhempiemme 
omasta  toiveesta.  Ketään  ei  ole  tuotu  tänne 
väkisin. 

Sandra Lai väittää, että elämme Kerääjien 
ehdoilla.  On  totta,  että  heidän  teknologiansa 
edellyttää  yhteistyötä  muiden  kanssa.  Ehkä  he 
tieten  tahtoen  suunnittelivat  tämän  aurinko-
kunnan  sellaiseksi,  että  sen  asukkaiden  on 
käytävä vaihtokauppaa selviytyäkseen. Miksi he 
tekivät  niin?  Mitä  he  haluavat?  Emme  tiedä, 
kuten  emme  tiedä  juuri  muutakaan  heistä. 
Emme tiedä, haluavatko he ylipäänsä mitään. 

Mutta  eivät  Kerääjät  ole  täällä  kans-
samme. Täällä olemme me, ihmiset. Ja Allianssi-
kumppanimme  muilla  planeetoilla.  Ja  meidän, 
teidän, on pohdittava, mitä me haluamme olla. 
Haluammeko olla kukoistava laji, joka elää rau-
hassa muiden kanssa, vai joukko häviäjiä, jotka 
tappelevat keskenään tuhoten lopulta itsensä. 

Allianssi ei anna määräyksiä. Se ei alista 
ketään. Allianssi on olemassa turvatakseen kaik-
kien hyvinvoinnin.  Eikä se  tee  yhteistyötä Ke-
rääjien kanssa. Ei meidän tarvitse edes ajatella 
heitä, emme tarvitse heiltä enää mitään. Mutta 
koska  Sandra  Lai  itse  puhui  Kerääjistä,  minä 
esitän hänelle kysymyksen. Mistä ovat peräisin 
räjähteet,  joita  hänen  innoittamansa  ihmiset 
käyttävät  tuhotessaan  elintarviketehtaitamme? 
Minusta  ne  vaikuttavat  olevan  Kerääjien 
teknologiaa. Olenko ainoa, joka on tätä mieltä?

!

Lähtö  Allianssin  kokoukseen  oli  aikaisin 
aamulla.  Kerääjien  porttien  ansiosta 

planeettojen  väliset  matkat  olivat  lyhyitä, 
mutta matkoihin ja kokoukseen menisi silti 
koko päivä. Jo Moseksen menomatkan aika-
na ehti  tapahtua kaikenlaista,  ja Moseksen 
oli luotettava, että muut Neuvoston jäsenet 
pärjäsivät  ilman  häntä.  Pahimmat  uutiset 
eivät  kuitenkaan  tulleet  heidän  planeetal-
taan  vaan  foliaanien  kotimaailmasta. 
Joukko xhokukapinallisia  ei  ollut  tyytynyt 
enää mellastamaan vain kotonaan vaan oli 
tehnyt ilmahyökkäyksen ja tuhonnut foliaa-
nien  planeetalta  kokonaisen  kaupungin 
lähes  kokonaan.  Satoja  kuolleita,  tuhansia 
loukkaantuneita.  Uutiset julistivat sotatilaa 
ja  kysyivät,  minne  xhokut  hyökkäisivät 
seuraavaksi.

Neuvottelusalissa  olivat  edustettuina 
kaikki Allianssin seitsemän lajia. Tunnelma 
oli  jännittynyt.  Craniaatta  lillui  tankissaan 
lonkeroitaan  hiljalleen  liikutellen.  Pluteeni 
leijui tyhjiösäiliössään.

Tyhjänpäiväiset pluteenit, jotka elivät 
omissa  oloissaan.  Heistä  ei  ollut  uhkaa 
kellekään,  eikä  sen  puoleen  hyötyäkään. 
Moses ei ollut varma noiden harsomaisten 
möykkyjen älykkyydestä eikä ymmärtänyt, 
miksi Kerääjät olivat ottaneet heidät osaksi 
Allianssia. Jonakin kauniina päivänä, kauan 
sitten, nuo möllykät vain olivat päättäneet 
lähteä  ilmakehättömältä  kotiplaneetaltaan 
kohti  toisia  planeettoja  ja  Kerääjät  olivat 
mystisen tehtävänsä hengessä singahtaneet 
paikalle.  Pluteeniedustaja pysytteli  yleensä 
koko  neuvottelujen  ajan  hiljaa,  joten  oli 
täysin merkityksetöntä, oliko se mukana vai 
ei.

Muut viisi edustajaa istuivat pyöreän 
pöydän ääressä. Ihminen ja xhoku, saman-
näköisiä  kaikkien  muiden  paitsi  toistensa 
mielestä.  Ihmisen  mielestä  xhoku  oli 
karvainen ja näytti aina vihaiselta, xhokun 
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mielestä ihminen oli kuin ylikasvanut lapsi 
sileine ihoineen. Deshragit ja foliaanit olivat 
kitiinikuorisia ja nivelikkäitä, hekin saman-
näköisiä  muiden  paitsi  toistensa  mielestä. 
Sitten  olivat  denqait,  joiden  ulkonäöstä 
kukaan ei  tiennyt  mitään,  koska  he  olivat 
päättäneet elää koneissa.

Kiertävä  puheenjohtajavuoro  oli 
deshragilla.

”Kuten kaikki tietävät, planeettamme 
ovat  riippuvaisia  toisistaan.  Ilman  keski-
näistä kaupankäyntiä ravinnonsaanti köyh-
tyy  ja  muitakin  ongelmia  on  luvassa. 
Sisäisiä konflikteja on ollut jo pitkään, mut-
ta  nyt  meillä  on  edessämme  uusi  tilanne. 
Mitä teemme, jos planeetat ajautuvat sotaan 
toisiaan  vastaan?”  deshragin  ääni  säksätti 
tulkkauslaitteesta.

Pöydän vastakkaisilla puolilla istuvat 
xhoku  ja  foliaani  nyökkäsivät  toisilleen 
osoittaakseen,  ettei  hyökkäys  aiheuttanut 
kitkaa  heidän  välilleen.  He  eivät  olleet 
sodan osapuolia.

Craniaatta  heilutteli  ulokkeitaan saa-
dakseen  huomion.  ”Minä  olen  huolissani 
teidän  tavoistanne  johtaa  planeettojanne. 
Mikäli  olen  ymmärtänyt  oikein,  teistä 
yhdelläkään ei  ole mitään todellista valtaa 
planeetallanne.  Jaatte  vallan  lukuisten 
muiden kanssa, ja kun asiat alkavat mennä 
pieleen, kukaan ei kuuntele teitä.”

”Diktatuurilla  ei  ole  oikein  hyvä 
maine  ihmisten  keskuudessa”,  Moses 
uskaltautui sanomaan.

”Mitä  väliä  on  maineella,  jos  sillä 
taataan  rauha  ja  hyvät  olot  jokaiselle?” 
craniaatta  kysyi.  Olento  ei  enää  kellunut 
rauhaisasti  tankissaan  vaan  viuhtoi  niin, 
etteivät  muut  neuvottelijat  olleet  nähdä 
häntä vaahtoavan veden takaa.

”Väittely  hallitusmuodoista  ei  johda 

mihinkään”,  deshrag  ärähti.  ”Meidän  on 
löydettävä  ratkaisu  nyt  käsillä  olevaan 
ongelmaan ja pian.”

Moses pyysi puheenvuoron. “Meidän 
kapinallisemme ovat  esittäytyneet.  Heidän 
äänitorvensa  on  nuori  nainen  nimeltään 
Sandra  Lai.  He  ovat  ilmaisseet,  etteivät 
halua olla missään tekemisissä Kerääjien tai 
näiden teknologian kanssa.”

“He  kapinoivat  jumalaa  vastaan?” 
denqai-edustaja  huudahti  puheenvuoroa 
pyytämättä.  Hän  ei  tarvinnut  tulkkaus-
laitetta,  koska  se  oli  sisäänrakennettuna 
häneen itseensä.

Kukaan  ei  reagoinut.  Osa  katseli 
vaivautuneena pöytää.  Oli  yleisesti  tiedos-
sa,  että  denqait  pitivät  Kerääjiä  jumalana, 
eikä  asiasta  haluttu  kiistellä.  Mosestakaan 
eivät  kiinnostaneet  teologiset  väittelyt, 
joskin hän oli  sitä mieltä,  että jos Kerääjät 
olivatkin  jumala,  ne  eivät  silti  ansainneet 
minkäänlaista  palvontaa.  Kerääjillä  ei 
vaikuttanut  olevan  minkäänlaista  moraali-
koodistoa, eikä heitä kiinnostanut, millaisia 
valintoja  heidän  keräämänsä  lajit  tekivät. 
Oli  outoa,  että  jokin  laji  perusti  omat 
arvonsa sellaisiin olentoihin.

Moses  jatkoi  puheenvuoroaan.  “Sa-
manlaisia  kannanottoja  on  ollut  xhoku-
kapinallisilla.  Ehkä  myös  teidän  muiden 
kapinallisryhmittymillä?  Voisiko  olla  mah-
dollista, että he toimivat yhteistyössä.”

Craniaatta  pyysi  puheenvuoroa. 
“Edustaja  Palosuo  puhui  teidän  kapinal-
lisistanne.  Annan tiedoksi,  ettei  meillä  ole 
kapinallisia.  Tämä  keskustelu  ei  koske 
craniaattoja lainkaan.”

Tähänkään puheenvuoroon kukaan ei 
reagoinut.  Craniaattojen  yleinen  politiikka 
tuntui olevan se, ettei heidän planeetallaan 
ollut  koskaan  mitään  ongelmia.  Mikä  oli 
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kiellettyä, sitä ei ollut. Kukaan ei tietenkään 
uskonut  sitä,  mutta  vastaanväittäminen 
olisi  turhaa.  Craniaatat  saisivat  hoitaa  itse 
omat ongelmansa. Ei sitä paitsi ollut pelkoa, 
että  heidän  kapinallisensa  hyökkäisivät 
muille  planeetoille,  vähintäänkin  se  olisi 
hyvin haastavaa vesitankkien kanssa.

Kokous  sujui  kaiken  kaikkiaan  huo-
nosti.  Kaikki  olivat  pois  tolaltaan,  eikä 
sanaharkoilta  pystytty  välttymään.  Plutee-
niedustaja ei osallistunut väittelyihin, mutta 
häneltäkin  saatiin  harvinainen  puheen-
vuoro.  Säiliö  täyttyi  pienistä  salamoista  ja 
sähköpurkaus välittyi tulkkilaitteesta yksin-
kertaisena puheena. Kävi ilmi, että heilläkin 
oli  kapinallisia.  Ongelmien  laadusta  ei 
oikein päästy täysin perille, koska kukaan ei 
aivan  ymmärtänyt,  kuinka  pluteenien  yh-
teiskunta toimi. Kaikki osoittivat kuitenkin 
myötätuntonsa pluteenille.

Kokous jouduttiin keskeyttämään vä-
hän väliä tärkeiden uutisten vuoksi. Tilanne 
paheni joka puolella. Salin takaseinän suu-
relta näytöltä Moses seurasi pommituksia ja 
sekasortoa,  kauhuissaan  olevia  olentoja 
monella  planeetalla.  Moseksen  kotipla-
neetallakin  tilanne  oli  edennyt  nopeasti 
huonompaan  suuntaan.  Tulilinjalla  eivät 
olleet  enää vain tehtaat  vaan myös asutut 
rakennukset.  Rehellisenä  ihmisenä  Moses 
myönsi itselleen, että eniten häntä kosketti 
ihmisten hätä, sitten xhokujen.

Vaikka  foliaanit  olivat  kohdanneet 
tässä  vaiheessa  suurimmat  menetykset,  ei 
Moses  pystynyt  täysin  myötäelämään 
heidän tuskaansa. Hän oli ymmärtänyt, että 
vaikka jokaisella foliaanilla oli  yksilöllinen 
identiteetti,  heillä  oli  myös  jonkinlainen 
kollektiivinen  mieli.  Sellainen  varmaankin 
vähensi  yksilön  kuoleman  aiheuttamaa 
surua?

Kun  kokous  oli  ohi,  Rheeraa  Girgot 
pyysi  saada  keskustella  Moseksen  kanssa 
kahden kesken.

“Totta kai, edustaja Girgot.”
“Sano vain Rheeraa, pyydän. Minä… 

en  tiedä,  pitäisikö  minun  puhua  tästä 
kanssasi. Mutta meitä huolestuttaa suuresti, 
että  toisilla  planeetoilla  uskotaan  meidän 
julistaneen  sodan  kaikkia  muita  vastaan. 
Ethän sinä ajattele niin?”

“En  tietenkään”,  Moses  vastasi  kii-
reesti. “Ja vaikka teidän kapinallisenne teki-
sivätkin niin, ei kukaan usko, että xhokujen 
hallitus olisi hyökkäämässä muita vastaan.”

“En  halunnut  kertoa  tätä  muiden 
kuullen, koska mitään varmaa tietoa ei ole. 
Mutta  sain  useita  yhteydenottoja  koko-
uksen  aikana.  Foliaaneja  vastaan  tehdyssä 
iskussa  ei  ehkä  ollut  pelkästään  xhokuja. 
Heidän  joukossaan  saattoi  olla  myös 
ihmisiä.”

Moses mietti, yrittikö Rheeraa keven-
tää  omaa  syyllisyydentuntoaan  vierittä-
mällä  osan  vastuusta  ihmisten  niskoille. 
Mikään  naisen  äänensävyssä  tai  kehon-
kielessä  ei  kuitenkaan  viestinyt  sellaista. 
Moses kiitti häntä tiedosta.

“Luulen,  että  meidän  kannattaa  olla 
jatkossa tiiviisti yhteydessä”, Rheeraa sanoi 
vielä.

Kotimatkalla  Moses  mietti  Rheeraan 
sanoja. Ennen heidän eroamistaan xhoku oli 
ottanut  hänen  kätensä  omiensa  väliin  ja 
puristanut lempeästi.  Moses ei  voinut  olla 
varma eleen tarkasta merkityksestä,  mutta 
selvästikin  se  oli  hyväntahtoinen,  jopa 
toverillinen.  Se  oli  poikennut  tavanomai-
sesta  Allianssille  ominaisesta  etäisyyden 
tunteesta. Oli ironista, jos Vapaus Ihmisille 
ja  xhokujen  kapinalliset  todella  taistelivat 
rinta rinnan, kun hän, yhteistyön puolesta-
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puhuja,  ei  ollut  tavannut kasvokkain kuin 
yhden  kutakin  Allianssi-kumppania  ja  oli 
tänään  koskettanut  ensimmäisen  kerran 
yhtä heistä.

!

24.6.2023
Olemme päättäneet  matkan ajan seurata 

Maan  kalenteria.  Aluksessa  vallitsee  hilpeähkö 
tunnelma, olemme olleet matkalla vasta viikon. 
 Kertaamme päivittäin erilaisia tehtäviä, joita on 
suoritettava heti saavuttuamme perille. Kamerat 
seuraavat  meitä  taukoamatta.  Niihin  tottui 
melko  nopeasti,  mutta  toistaiseksi  olen  vielä 
muistanut  tarkkailla  ilmeitäni.  Mietin,  katse-
leeko Eelis parhaillaan kuvaani tv-ruudulta.

Joudumme osallistumaan typeriin kilpai-
luihin.  Ihmiset  katselevat  sellaisia  kuulemma 
mielellään,  ja  seuraavien  lähtijöiden  lento 
rahoitetaan  meidän  tuottamillamme  mainosra-
hoilla.  Tiesin kyllä,  mitä kaikkea olisi  tiedossa, 
mutten  silti  oikein  tajunnut.  Tulen  toimeen 
kaikkien  kanssa,  ei  se  ole  ongelma.  Pystyn 
osallistumaan  heidän  typeriin  kisoihinsakin. 
Enhän muuten olisi tullut valituksikaan. Mutta 
en pidä siitä lainkaan. Olen tajunnut, etten ehkä 
enää ikinä elämässäni joudu olemaan yksin. En 
saa olla yksin. 

…

15.11.2024
Maasta  saapui  tänään viesti.  Marsia  on 

lähestymässä alus toisesta suunnasta. Kenen se 
voi olla? Miksi he saapuvat Marsiin juuri nyt, 
samaan aikaan meidän kanssamme? Tunnelma 
on kaoottinen. Monet ovat peloissaan. Minäkin 
kai. 

30.11.2024
Ihmiset  ovat  ärtyneitä.  Kukaan  ei  tiedä 

tulevasta.  Me  olimme  jo  muutenkin  suorit-
tamassa  tehtävää,  joka  on  käännekohta  ihmis-
kunnan  historiassa.  Tiesimme,  että  odottamat-
tomia  onnettomuuksia  ja  vaikeuksia  olisi  vielä 
edessä,  mutta  yhtä  kaikki  oli  oma valintamme 
lähteä.  Tätä  me  emme  kuitenkaan  valinneet. 
Kahden  viikon  kuluttua  olemme  Marsin 
kamaralla  ja  vastassamme  on  muukalaisalus, 
josta  emme  tiedä  mitään.  Maasta  tulleissa 
viesteissä sanotaan, etteivät he ole huomanneet 
mitään vaaran merkkejä. Ettei tehtävää kannata 
tässä vaiheessa peruuttaa. Olisiko se ylipäätään 
edes mahdollista? Ja mistä helvetistä he voivat 
tietää, mitkä ovat vaaran merkkejä?

En voi olla miettimättä myös, etteivät he 
missään  nimessä  halua  keskeyttää  ohjelmaa. 
Eivät  nyt,  kun  edessä  on  jotakin  järisyttävän 
jännittävää.  Viis  siitä,  että  se  voi  olla 
loppumme.  Liioittelenko?  Ehkä.  Mutta  emme 
voi tietää, mitä heillä on mielessään. Se voi olla 
mitä  vain.  Se  voi  olla  vaikka  sitä,  että  heidän 
mielestään ei ole meidän asiamme lähteä Maa-
pallolta  minnekään.  Että  on  heidän  velvolli-
suutensa  estää  se.  Nähdäkseni  tämä  on  aivan 
yhtä  todennäköinen  skenaario  kuin  mikä  muu 
tahansa.

15.12.2024
Laskeudumme huomenna Vastitas Borea-

likseen.  Olemme  päättäväisesti  ja  rutiinin-
omaisesti harjoitelleet tulevia töitä, vaikka koko 
ajan  olemme  samalla  miettineet,  mitä  teemme 
kohdatessamme  muukalaiset.  He  ovat  jo 
laskeutuneet ja pystyttäneet jonkinlaisen teltan 
aluksensa ympärille.

… 

5. päivä
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Olemme  Marsissa.  Muukalaisista  huoli-
matta olemme aloittaneet rakennustyöt suunni-
telmien  mukaan.  Viisi  päivää  olemme  työs-
kennelleet  lähes  taukoamatta.  Minulla  on 
edelleen huijattu olo. Tämä kaikki rakentaminen 
tuntuu  jotenkin  vähäpätöiseltä  siihen  verrat-
tuna, että pienen kävelymatkan päästä meistä on 
muukalaisalus. 

Ne  eivät  ole  yrittäneet  lähentyä.  Alusta 
ympäröivä läpinäkyvä suoja on täysin tiivis ja se 
on  varustettu  ilmalukolla.  Pari  meistä  mää-
rättiin eilen tutkimusretkelle. Heidät päästettiin 
teltan sisään, muuten heihin ei reagoitu miten-
kään. Ilmaseos teltan sisällä vastaa Maan ilma-
kehää.  Ilmeisesti  muukalaiset  ovat  valmistau-
tuneet ottamaan meidät vastaan, mutta eivät aio 
itse tehdä aloitetta. Keskustelu käy nyt kiivaana. 
Pitäisikö  meidän  mennä  tapaamaan  heitä?  En 
usko enää, että heillä on pahoja aikeita.

Ilmoittauduin  vapaaehtoiseksi,  samoin 
Jyri.  Muiden  mielestä  meidän  pitäisi  odottaa 
huomiseen.  Valmistautua.  Miten  ihmeessä? 
Mitä  muuta  me  voimme  tehdä  kuin  kävellä 
sisään ja katsoa mitä tuleman pitää? Menemme 
siis nyt.

5. päivä, myöhemmin
Se oli outoa. Kun olimme päässeet teltan 

sisään  ja  riisuneet  pukumme,  aluksesta  tuli 
luoksemme  –  kuin  ihminen.  Jokin  ihmisen 
näköinen.  Kun  palasimme  muiden  luo, 
kumpikaan  meistä  ei  osannut  kertoa  mitään 
tarkempaa. Oliko se nainen vai mies? Pitkä vai 
lyhyt?  Emme  muistaneet.  Keskustellessamme 
vieraiden  kanssa  kaikki  tuntui  selkeältä  ja 
asiaankuuluvalta,  mutta  jälkikäteen  yksityis-
kohdat  hämärtyivät.  Ihmishahmo  ei  varmaan-
kaan ollut  niiden oikea  muoto.  Meistä  otettiin 
verikokeita,  joilla  yritettiin  selvittää,  olivatko 
muukalaiset  sotkeneet  jollakin  kemikaalilla 
muistikuviamme.

Keskustelun muistimme kuitenkin selväs-
ti. Niillä oli ehdotus. Aivan uskomaton ehdotus. 

19. päivä
Muut eivät ole kovin innoissaan päätök-

sestäni.  Kuulemma  minua  tarvittaisiin  täällä. 
En itse  usko  olevani  korvaamaton.  Minulla  ei 
ole  mitään sellaista  erityistaitoa,  että  menettä-
miseni  olisi  katastrofi.  Olen  kuulemma  keski-
vertoa  älykkäämpi,  sitkeämpi  ja  psyykkisesti 
tasapainoisempi.  Uudisraivaajan ominaisuudet. 
Ne samat löytyvät lähes kaikilta meiltä. 

Kutsun  heitä  Kerääjiksi.  He  keräävät 
lajeja Linnunradalta ja sen lähistöltä. Kun laji 
alkaa osoittaa merkkejä siitä, että se olisi valmis 
asuttamaan  muutakin  kuin  kotiplaneettaansa, 
he  saapuvat  paikalle  ja  poimivat  muutaman 
yksilön mukaansa.

Tajuan, että kaipaan yhä Eelistä. Jos hän 
olisi täällä, jäisin. Koska hän ei ole, ei minulla 
ole syytä jäädä. Aina joskus voisin nähdä Maan 
pienenä pisteenä loistavan taivaalla ja tietäisin 
hänen  olevan  siellä.  Enkö  mieluummin  olisi 
jossakin, missä hänet olisi helpompi unohtaa.

!

Kotiin palaavaa Mosesta kohtasi musertava 
näky. Hänen kotikaupunkinsa keskusaukea 
oli  pirstaleina ja  tyhjillään ihmisistä.  Ajan-
vietekeskus oli  raunioina,  kahvilan ikkuna 
sirpaleina.  Maassa  oli  kukkia  ja  erilaisia 
pieniä esineitä niiden muistoksi, jotka olivat 
kuolleet  pommituksessa.  Moseksen  vatsaa 
kouraisi.

Kauempana  näkyi  lähestyvä  väki-
joukko.  Moses  kuuli  jo  matkan  päästä 
iskulauseet, ja kun marssiva joukko saavutti 
aukion, hän myös näki heidän kantamansa 
kyltit. “Meiltä ei kysytty”, sanottiin useim-
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missa.  Sandra  Lain  hullutukset  olivat 
saaneet  yhä  lisää  jalansijaa.  Uutisissa 
kerrottiin, että Vapaus-liike oli haastamassa 
Allianssin.

Sen jälkeen kun eräs Neuvoston jäse-
nistä oli vain täpärästi väistänyt häntä kohti 
ammutun luodin, päätettiin kaikki Neuvos-
ton  yhteydenpito  järjestää  vastaisuudessa 
yhteyslaitteiden kautta.  Moses vietti  enim-
män osan ajasta yksin kotonaan. Orkan oli 
siirtynyt  omaan  kotiinsa  siitä  huolimatta, 
että  mielenosoittajien  määrä  hänen  pihal-
laan  oli  lisääntynyt  entisestään.  Yksin 
kotonaan hän oli silloinkin kun se tapahtui.

Uutisvirran  katsotuimmaksi  videoksi 
nousi hetkessä lyhyt otos, jossa xhokukap-
inallisten johtaja kertoi, että he näyttäisivät 
kohta  voimansa.  Alkoi  kiihkeä  arvuuttelu 
siitä,  mitä  mahtoi  olla  edessä.  Monella 
planeetalla  aloitettiin  suojautumistoimet  ja 
varauduttiin erilaisiin hyökkäyksiin. Osoit-
tautui kuitenkin, että tältä hyökkäykseltä ei 
ollut mahdollista suojautua.

Virallinen  uutislähetys  tuli  pian. 
Uutistenlukija  ei  ollut  koskaan  ollut  niin 
vakava.

“On  tapahtunut  tunnetun  historiam-
me pahin…” Uutistenlukijan ääni petti, tai 
hän ei tiennyt kuinka jatkaa.

Ruudulta  Moses  katsoi  pluteenien 
kaasuplaneettaa,  joka  ensin  oli  siinä,  ja 
sitten  haihtui  olemattomiin.  Ja  sitten 
planeettaa  ei  enää  ollut.  Noin  vain  katosi 
kokonainen  maailma.  Miten  sellaiseen 
kuului reagoida?

Kaiken kauheuden keskellä Moses oli 
helpottunut  siitä,  että  se  ei  ollut  hänen 
maailmansa. Mutta se olisi voinut olla, ja se 
voisi pian olla.

Tilanne  oli  järkyttävyydessään  käsit-
tämätön,  siitäkin  huolimatta,  että  osa 

pluteeneista oli selvinnyt. Tyhjiössä elävälle 
lajille  se  oli  mahdollista.  Mutta  nyt 
pakolaiset  leijailivat  orpoina  planeettojen 
välisessä  avaruudessa,  kunnes  he  löytäi-
sivät  jostakin  uuden  kotipaikan.  Moses  ei 
ollut varma, poikkesiko se juurikaan niiden 
tavallisesta elämänmenosta, mutta sitä hän 
ei olisi sanonut ääneen, vaikka joku olisikin 
ollut kuuntelemassa.

Myös Allianssi-edustajien kesken pää-
dyttiin siihen, että kasvokkaisten tapaamis-
ten  järjestäminen  olisi  jatkossa  liian 
vaarallista.  Yhteyslaiteneuvottelussa  pidet-
tiin  hiljainen  hetki  pluteeneille  ja  heidän 
planeetalleen.  Tilannekartoituksessa  todet-
tiin, että xhokukapinalliset olivat avoimessa 
sotatilassa,  että  ihmisten  niin  kutsuttu 
Vapaus-liike  väitti  yhä  edelleen  ettei  ollut 
vastuussa  väkivaltaisuuksista  eikä  myös-
kään  missään  yhteyksissä  xhokukapinal-
lisiin ja  että  hyökkäystä foliaanien planee-
talle oli ollut avustamassa joukko foliaaneja, 
jotka  niin  ikään  vastustivat  Kerääjien 
määräysvallan  alla  elämistä.  Deshrageilla 
oli  lisääntyviä  levottomuuksia,  ja  jokainen 
saattoi  päätellä,  mihin  ne  johtaisivat. 
Denqait sen sijaan olivat säästyneet ongel-
milta edustajansa mukaan, eikä kenelläkään 
ollut  syytä  kyseenalaistaa  lausuntoa. 
Samoin  craniaatta  vakuutti  planeetallaan 
vallitsevan  täydellisen  rauhan,  mutta  sen 
sanoihin  suhtauduttiin  varauksellisemmin, 
vaikkei kukaan vastaan väittänytkään.

Moses oli saanut Allianssilta tehtäväk-
seen  käydä  Kerääjien  luona  ja  selvittää, 
olisiko  heiltä  apua  saatavilla.  Hänellä  ei 
ollut  suuriakaan  odotuksia  käynnin  suh-
teen,  sillä  Kerääjät  tuntuivat  vähät  välittä-
vän  siitä,  mitä  aurinkokunnassa  tapahtui. 
Sitä paitsi  kapinallisten aseet eivät voineet 
olla peräisin mistään muualta kuin Kerää-
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jiltä,  joten ainakaan hän ei  voinut  odottaa 
Kerääjien olevan Allianssin puolella.

!

En  laita  päiväystä.  En  tiedä,  mitä  laittaisin. 
Olen  ollut  osan  matkasta  unessa.  En  tiedä, 
kuinka kauan, en ole halunnut kysyä. Olemme 
kuulemma matkalla Magellanin pilviin. Sillähän 
ei oikeastaan ole merkitystä. Olen ainoa ihminen 
aluksessa,  mutta he aikovat hakea myöhemmin 
muita.  Se  kuulostaa  älyttömältä,  uusi  matka 
sinne  ja  takaisin.  Mutta  se  ei  taida  olla  heille 
suurikaan vaiva. 

He tutkivat minua. Kudosnäytteitä, aivo-
käyriä,  psykologisia  testejä.  He haluavat  tietää 
kaiken  olennosta  nimeltä  ihminen.  Kun  olen 
tekemisissä  heidän  kanssaan,  olen  tekemisissä 
niiden ihmisten näköisten kanssa. Niiden, joiden 
ulkonäöstä  en  jälkeenpäin  ole  aivan  varma. 
Haamujen.  En  usko,  että  he  varsinaisesti 
muokkaavat  ulkonäköään.  Luulen,  että  he 
tekevät  minun  päälleni  jotain,  jolla  he  saavat 
minut  näkemään  haamut.  Luulen,  että  se  on 
Kerääjien  ainoa  keino  ottaa  kontaktia  minun 
kaltaiseeni. Luulen, etten voi nähdä heitä heidän 
normaalimuodossaan. Paljon luulemista.

Kirjoitan  heistä  isolla  alkukirjaimella, 
koska  minulla  ei  ole  yksittäisille  Kerääjille 
nimiä.  Enkä  ole  edes  vakuuttunut,  että  heitä 
olisi useampia, ainakaan tällä aluksella. 

!

Moses astui kotinsa perällä olevaan pieneen 
komeroon.  Sen  lattialla  oli  sileä  levy,  joka 
siirtäisi  hänet  Kerääjien  luo.  Ainoa  laite, 
jonka  teknisiä  periaatteita  Kerääjät  eivät 
suostuneet  jakamaan  kenenkään  kanssa. 
Toki  sen  arvoitusta  oli  yritetty  ratkaista, 

mutta  näkyvissä  ei  ollut  minkäänlaisia 
vipuja, virtapiirejä tai mittareita. Vain sileä 
ja saumaton timantinluja levy, joka ei suos-
tunut paljastamaan mitään.

Moses  astui  levylle  ja  siirtyi 
silmänräpäyksessä tyhjään huoneeseen. Tila 
oli täysin mitäänsanomaton. Paljaista seinis-
tä  ei  voinut  päätellä  rakennusmateriaalia. 
Lattiaa  peitti  pehmeä ruohomainen matto, 
jolla seisoi yksinäinen tuoli. Mitään muuta 
ei  huoneessa  ollut.  Ei  edes  ikkunoita. 
Huone olisi  voinut  sijaita  yhtä  hyvin  Mo-
seksen  oman  kotitalon  alla  peruskallioon 
louhittuna  kuin  jossakin  maailmankaik-
keuden  laidalla.  Missä  se  todella  sijaitsi, 
siitä  ei  Moseksella  sen  enempää  kuin 
kenelläkään muullakaan ollut tietoa.

Seinään  avautui  aukko,  josta  haamu 
astui esiin.

”Allianssineuvosto  haluaa  esittää 
teille kysymyksen.”

Haamu nyökkäsi sanomatta mitään.
”Miksi  te  annatte  kapinallisille 

rakennusohjeita  aseisiin  ja  hyökkäysaluk-
siin? Ymmärrättekö, että he ovat tuhonneet 
kokonaisen  planeetan.  Suurin  osa  plutee-
neista  on  kuollut,  ja  loput  värjöttelevät 
jossakin avaruuden joutomailla. Ymmärrät-
tekö,  kokonainen  planeetta?  Sitä  ei  enää 
ole.”

Haamu nyökkäsi  taas,  ilmeisesti  tar-
koituksenaan ilmaista,  että  he  ymmärsivät 
kyllä.  Moses  alkoi  jo  hermostua,  mutta 
lopulta haamu aukaisi suunsa.

”Me olemme luvanneet jakaa kaikille 
Allianssin  asukkaille  kaiken  tietomme. 
Kukaan ei ole etuoikeutetussa asemassa.”

”Mutta te olisitte estäneet katastrofin, 
jos  olisitte  kieltäytyneet  luovuttamasta tie-
toja!”

”Me emme kysele, mihin antamaam-
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me informaatiota käytetään.”
”No  mutta  miksette  kysy?”  Moses 

alkoi tuntea itsensä typeräksi.
”Jospa  kysymme  sinulta  jotakin. 

Luuletko,  ettei  aseita  saataisi  valmistettua 
ilman meitä?”

”Ei  näin  nopeasti.  Ehkä  he  olisivat 
luopuneet koko ajatuksesta. Ainakin hyök-
käys olisi siirtynyt vuosilla. Eivätkä he ko-
konaista planeettaa olisi saaneet tuhottua.”

”Eivät  ehkä  kerrallaan.  Mutta  kau-
punki kerrallaan kyllä. Ehkä hyökkäys olisi 
siirtynyt  vuosilla.  Ehkä  jopa  vuosi-
kymmenillä tai sadoilla. Miten se muuttaisi 
lopputulosta?”

Moses tajusi,  ettei  keskustelu johtaisi 
mihinkään. Hän päätti kuitenkin vielä yrit-
tää, ettei käynti jäisi täysin tuloksettomaksi.

”Voisitteko  te  edes  kertoa,  miten 
voimme selvittää tilanteen?”

”Te  voitte  saada  rakennusohjeet 
voimakkaampiin aseisiin.”

”Emme  me  halua  voimakkaampia 
aseita!  Me  haluamme rauhoittaa  tilanteen, 
ennen kuin tulee lisää ruumiita.”

”Me  jaamme  tietoa  teknologiasta  ja 
sen käytöstä. Ei meillä ole valtaa vaikuttaa 
elävien olentojen käyttäytymiseen.”

Moses  ymmärsi,  että  keskustelu  oli 
hyödytön.

”Hyvä  on,  antakaa  ne  hemmetin 
ohjeet sitten.”

Kun Moses astui komerosta ulos, hän 
huomasi  yhteyslaitteensa  värähtelevän 
kirkkaan punaisena. Se oli Orkan.

“Ne  surkimukset  yrittävät  tänne 
sisälle!” Orkan huusi hädissään.

Moses  ei  ollut  varma,  kannattiko 
Orkanin kutsua surkimuksiksi ihmisiä, jot-
ka aiheuttivat hänelle selvästi suurta huolta, 
muttei  alkanut  ripittää  ystäväänsä  vaan 

lupasi  tulla  apuun  niin  nopeasti  kuin 
pystyisi.  Moses  otti  heti  yhteyden 
Neuvoston  sotilaisiin  ja  pian  kopteri 
laskeutui hänen pihalleen. Hän antoi ohjeet 
lentää Orkanin talolle,  jonka pihalla  velloi 
valtava ihmismassa.

Moses  oli  miettinyt,  miksi  mielen-
osoittajat  olivat  valinneet  pääkohteekseen 
juuri  Orkanin.  Orkan  itse  vakuutti,  ettei 
ymmärtänyt, mistä se johtui, mutta Mosek-
sella  oli  aavistus,  että  sillä  saattoi  olla 
jotakin  tekemistä  niiden  sammakoiden 
kanssa, joita Orkan säännöllisesti pudotteli 
suustaan julkisesti puhuessaan. Tai sitten se 
johtui  siitä,  että  Orkanin  piha  oli  suurin, 
minkä Moses oli koskaan nähnyt. Ja hän oli 
nähnyt melkoisen paljon suuria pihoja.

Pitkään  mielenosoittajat  olivat  vain 
pitäneet leiriä pihalla, välillä puheita pitäen 
ja  iskulauseita  huutaen,  mutta  enimmäk-
seen  kuitenkin  rauhanomaisesti  eläen,  ja 
Orkan oli hiljalleen hyväksynyt heidät osak-
si pihansa vakituista varustusta. Mutta nyt 
tilanne oli  äkillisesti  muuttunut, ja ihmiset 
yrittivät parhaillaan murtaa Orkanin ovea. 
Moses  oli  huolissaan.  Jokin  raja  oli  nyt 
ylitetty.

Väkijoukko  huusi  jotakin,  mutta 
ylhäältä  käsin  sanoista  ei  saanut  selvää. 
Moses  laittoi  kovaäänisen  päälle  ja  puhui 
mikrofoniin.

“Hajaantukaa!  Hajaantukaa  välittö-
mästi!”

Mitään  ei  tapahtunut.  Moses  toisti 
käskynsä kerran, sitten toisen kerran, mutta 
ihmiset  olivat  hullaantuneita  voimastaan. 
Hänen  huutonsa  kaikuivat  kuuroille  kor-
ville. Lopulta hän menetti malttinsa.

“Hajaantukaa, tai avaamme tulen!”
Katteettomia  uhkauksia  ei  pitäisi 

koskaan antaa.  Moseksella  ei  ollut  mitään 
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halua alkaa ammuskella ihmisiä, mutta hän 
ei ollut tiennyt mitä muutakaan sanoa. Hän 
pelkäsi, että mielenosoittajat saisivat hetke-
nä minä hyvänsä hajotettua Orkanin oven. 
Vaikka Orkan osasikin joskus olla varsinai-
nen  kusipää,  ei  Moses  toivonut  hänen 
jäävän vihaisen väkijoukon kynsiin. Moses 
antoi  käskyn  ampua  piha-alueen  reunalle, 
ohi väkijoukosta. Luotien iskeytyessä maa-
han  ihmiset  pysähtyivät  hetkeksi,  mutta 
kun  kenellekään  ei  näyttänyt  käyneen 
mitään, he jatkoivat rynnäkköään.

Moses alkoi olla epätoivoinen. Hän oli 
ottanut  sotilaat  ja  heidän aseensa  mukaan 
pelotteeksi. Kuvitellen, että ne ilman muuta 
ratkaisisivat  asian.  Hän  oli  aliarvioinut 
tilanteen ja ihmisten vihan. Nyt hänellä oli 
kaksi  vaihtoehtoa.  Hän  voisi  perääntyä, 
jolloin hän menettäisi viimeisetkin uskotta-
vuutensa  rippeet  –  ja  Orkan  joutuisi 
vaaraan.  Toinen  vaihtoehto  ei  ollut  ehkä 
parempi, mutta ainakin siinä oli vähemmän 
hävittävää.  Niin  hän  ainakin  toivoi.  Hän 
antoi  sotilaille  käskyn,  ja  lähimpänä  ovea 
mellakoivat  lakkoilijat  kaatuivat  kuolleina 
maahan.

Massan liike ei näyttänyt pysähtyvän 
ja hetken Moses pelkäsi,  että seuraisi  vain 
pahempi  kaaos.  Mellakoitsijat  voisivat 
ajatella,  ettei  heillä  ollut  enää  mitään 
menetettävää. Mutta sitten ihmiset alkoivat 
perääntyä ruumiiden luota.

“Menkää  kotiinne!  Toistan,  menkää 
välittömästi kotiinne!”

Oikeastaan  Moseksen  olisi  pitänyt 
laskeutua ja antaa sotilaiden pidättää osan 
mellakoitsijoista, mutta päätökset oli tehtä-
vä  nopeasti.  Ehkä  oli  parempi  säästellä 
rangaistuksia.  Ehkä  he  voisivat  vielä 
vakuuttaa  lakkoilijoille  olevansa  reiluja 
tyyppejä.  Neuvotella.  Ehkä  kaikki  vielä 

selviäisi.
”Saatoitpa  pelastaa  henkeni  tänään”, 

Orkan  sanoi  istuessaan  Moseksen  uima-
altaan  reunalla  juomaa  siemaillen.  Moses 
nyökytteli,  vaikka  oli  niin  ajatuksissaan, 
ettei oikeastaan kuullut Orkanin sanoja.

!

Moses  odotteli  hermostuneena.  Iltapäivän 
raskas  auringonvalo  tunkeutui  saliin, 
Moseksen  suu  oli  kuiva  tavalla,  johon 
mikään määrä  nestettä  ei  auttanut,  ja  hän 
tahtoi  vain  nousta  tuolistaan  ja  mennä 
kotiin.  Mutta  se  ei  ollut  nyt  mahdollista. 
Lauma toimittajia tarkkaili tilannetta silmät 
kovina,  kamerat  valmiina.  Moses  mietti, 
oliko  hänellä  vielä  jotakin  keskusteltavaa 
Neuvoston  kanssa  ennen  aloittamista, 
mutta  pää  humisi  tyhjyyttään.  Palattuaan 
Kerääjien  luota  hän  oli  lähettänyt  saman 
tien piirustukset  sotilasjohdolle,  ja  aseiden 
valmistus oli luultavasti jo aloitettu. Mutta 
vain  varmuuden  vuoksi,  niin  Moses 
vakuutteli  itselleen.  Hän  tunsi  ikävän 
kuristumisen tunteen kurkussaan.

Kohta  salista  kuului  kohahdus,  kun 
Lai saapui paikalle ja käveli salin etuosaan 
istuutuakseen Moseksen vierelle. Moses oli 
tuntenut olonsa epämukavaksi, kun hänelle 
oli  ehdotettu  yhteistä  tiedotustilaisuutta 
Lain kanssa. Koska kapinallisjohtaja, jollai-
sena  Moses  Laita  piti,  oli  kuitenkin  ollut 
yhteistilaisuuteen suostuvainen – yllättävän 
suostuvainen  Moseksen  mielestä  –  oli  hä-
nenkin taivuttava Neuvoston ehdotukseen. 
Heidän toiminnassaan ei ole kunnon logiikkaa, 
Mosekselle  sanottiin.  Hän  puhuu  itsensä 
pussiin,  he  lupasivat.  Moses  toivoi  heidän 
olevan oikeassa.
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Moses  katsoi  eturivissä  istuvia  Neu-
voston  jäseniä,  Orkania  muiden  joukossa, 
kun  toimittajat  aloittivat  kysymysten 
pommittamisen.

“Te siis vastustatte Kerääjien teknolo-
gian  käyttöä?”  ensimmäinen  toimittaja 
kysyi Lailta, joka myönsi asian olevan juuri 
näin.

“Onko tarkoituksena eristää ihmisten 
planeetta  muista?  Jos  Kerääjien teknologia 
hylätään,  ei  vaihtokauppaakaan  varmaan 
enää käydä. Muualta tuodut elintarvikkeet-
han ovat nekin Kerääjien…”

Lai  vastasi  ennen kuin  toimittaja  sai 
kysymyksensä  loppuun.  “Emme  missään 
nimessä  eristä  ihmisiä  muista.  Itse  asiassa 
teemme  jo  yhteistyötä  xhokujen  ja  foli-
aanien  kanssa.  Ajan  kuluessa  varmaankin 
laajennamme yhteistyötä.”

Moses  mietti,  aikoiko  Lai  paljastaa 
korttinsa.  Hän  arvasi,  millaisesta  yhteis-
työstä  oli  kyse  xhokujen  ja  foliaanien 
kanssa.  Toimittajat  sen  sijaan  olivat  näkö-
jään  nielleet  Lain  valheet  väkivallatto-
muudesta.

“Miten  teidän  yhteistyömallinne  sit-
ten  oikein  eroaa  nykyisestä?”  toinen 
toimittaja kysyi.

“Se  eroaa  varsin  olennaisesti  siten, 
että asiat tehdään ilman Kerääjiä”, Lai totesi 
viileästi.

Moses  ei  pystynyt  hillitsemään 
kieltään. Hän tiesi, että hänen pitäisi esittää 
analyyttinen  kysymys  tai  kommentoida 
jotakin  rakentavaa.  Mutta  joko  siksi,  että 
hän  tunsi  olonsa  hiukan  avuttomaksi,  tai 
yksinkertaisesti  siksi,  että  häntä  alkoi 
ärsyttää  istua  tuppisuuna  kun  toimittajat 
tuntuivat olevan kiinnostuneita vain Laista, 
hän  ei  onnistunut  olemaan  sen  enempää 
rakentava kuin analyyttinenkaan.

“Voisitte  ehkä  siinä  tapauksessa 
pyytää,  että  teidät  lähettettäisiin  vanhalle 
kunnon planeetta Maalle,  tai  mitä siitä  on 
jäljellä,  siellä  saisitte  varmasti  tehdä  asiat 
omin päin. Kerääjät varmaankin pystyisivät 
siihen”, Moses sanoi, ja tajusi kommenttinsa 
olevan typerä ja lapsellinen.

“Kuten sanottua, emme tahdo Kerää-
jiltä mitään”, Lai vastasi tyynesti, ja edessä 
oleva toimittaja hymyili maireasti.

“Millaista yhteistyötä te olette tehneet 
xhokujen kanssa? Eivätkö he ole vastuussa 
muun muassa iskusta  foliaaneja  vastaan?” 
eräs toimittaja keskeltä huusi. Moses kiitteli 
mielessään toimittajaa.

“No niin, nyt me pääsemme asiaan”, 
Lai sanoi ilahtuneen kuuloisena.

Lai  pyysi  käyttöönsä  kaukosäätimen 
ja avasi takaseinällä olevan suuren näytön. 
Osa  toimittajista  vaihtoi  keskenään  ihmet-
televiä  katseita.  Moses  kääntyi  hermos-
tuneena katsomaan näyttöä.

“Pääsette  näkemään  nyt  aivan  lähi-
etäisyydeltä,  millaista  yhteistyömme  on”, 
Lai kertoi hymyillen.

Lain  käytöksessä  oli  jotain  levotto-
muutta herättävää. Ruudulla näkyi joukko 
xhokuja  ja  ihmisiä,  rinta  rinnan,  kaikki 
katsoivat terävästi kohti kameraa.

“Meillä on viesti Allianssille ja muille 
Kerääjien  hännystelijöille”,  yksi  heistä  sa-
noi.

Kamera  siirtyi,  ja  nyt  yleisö  näki 
xhokujen  Allianssi-edustajan  Rheeraa 
Girgotin polvillaan kädet sidottuina. Kame-
ra  zoomasi  Girgotin  kasvoihin,  jotka 
pysyivät  hämmästyttävän  tyyninä.  Ilmi-
selvästi  hän ei  aikonut anella eikä näyttää 
pelkoaan.  Yhtäkkiä  Girgotin  pää  nytkähti 
hiukan  ja  vasemmasta  ohimosta  roiskahti 
verta.  Moses  kuuli  kurkustaan  lähtevän 
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vaikeroivan  äännähdyksen.  Hetkeen  ruu-
dulla  ei  näkynyt  mitään,  sitten  kamera 
siirtyi  kuvaamaan  kuollutta  xhokuedus-
tajaa.

Samassa salin ulkopuolelta alkoi kan-
tautua huutoja ja raskaita tömähdyksiä. Osa 
toimittajista  nousi  tuolistaan  ja  kääntyi 
kohti  ovea kuin kuullakseen paremmin, ja 
samaan aikaan Lai veti aseen esiin takkinsa 
alta.

”Kukaan  ei  poistu  tästä  salista”,  Lai 
sanoi ja tähtäsi aseellaan Moseksen päähän.

Salin suljettua ovea hakattiin voimal-
la. Moses ei ymmärtänyt, mitä oli tapahtu-
massa.  Olivatko  kapinalliset  oven  takana? 
Salissa olevien toimittajien huomioi jakaan-
tui  asetta  pitelevän  Lain  ja  oven  takana 
meluavan  väkijoukon  välillä.  Tilanne  ei 
tuntunut miellyttävän Laita.

Ilmeisesti tarkoitus oli teloittaa Moses 
samaan  näytösluontoiseen  tyyliin  kuin 
Rheeraa.  Lai  ei  kuitenkaan  saanut  halua-
maansa huomiota, ja nyt jokin iskeytyi läpi 
ovesta.  Hajoavan  oven  ääni  kiinnitti 
hetkeksi  Lain  huomion.  Hänen  lähelleen 
hiljalleen  hivuttautunut  turvamies  käytti 
hetken  hyväkseen  ja  tarttui  Lain  asetta 
pitävään  käteen.  Heidän  taistellessaan 
aseen hallinnasta  Neuvoston jäsenet  syök-
syivät hätäuloskäynnille.

Neuvoston  perässä  uloskäynnille 
tungeksivat  toimittajat,  ja  heidän  tilalleen 
saliin  tulivat  mielenosoittajat,  jotka  jäivät 
hämmentyneinä katsomaan omituista  näy-
telmää.

Moses  ja  Orkan  juoksivat  ulos 
parkkeeratulle kopterille ja nousivat ilmaan. 
Moses  näki  jatkuvasti  sielunsa  silmin 
Allianssi-kumppaninsa  kasvot  hetkeä  en-
nen  kuin  tämä  oli  ammuttu  hengiltä. 
Tilanteen  kokonaiskuva  ei  asettunut  min-

käänlaiseen  järkevään  järjestykseen  hänen 
mielessään.

“Varmaan  parasta  vaihtaa  maisemaa 
joksikin  aikaa”,  Orkan  sanoi  hengästy-
neenä.

“Minun loma-asuntoni, siellä saamme 
varmaan  olla  hetken  rauhassa”,  Moses 
ehdotti. Orkan jätti Moseksen tämän talolle 
pakkaamaan  ja  lupasi  palata  pian 
hakemaan hänet.

Moses  keräsi  hädissään  muutamia 
vaatekappaleita  laukkuunsa.  Mikseivät  he 
olleet  lentäneet  suoraan  loma-asunnolle? 
Siellä oli  säilykkeitä,  he olisivat hyvin sel-
vinneet niiden varassa jonkin aikaa. Joitakin 
vaatteitakin  siellä  varmasti  oli.  Moses  ei 
paniikkinsa  läpi  kyennyt  ajattelemaan sel-
västi,  eikä  tiennyt  lainkaan,  mitä  hän 
tarvitsisi mukaan.

Missä  vaiheessa  kaikki  oli  mennyt 
näin  pahasti  pieleen?  Oliko  jossakin  se 
piste,  jossa  tapahtumien  suunnan  olisi 
saanut  kääntymään?  Tulevaisuuden  histo-
rioitsijat  sen  ehkä  osaisivat  sanoa,  mutta 
tällä hetkellä ei  ollut mahdollista arvioida, 
mitä  olisi  pitänyt  tehdä  toisin,  mitä  jättää 
kokonaan tekemättä.

Lopulta Moseksen oli vain päätettävä, 
että hänellä olisi nyt kaikki tarvittava. Hän 
kuuli  kopterin  äänen  ja  arveli  sen  olevan 
Orkan. Moses juoksi eteishallin läpi puris-
taen  kassia  sylissään.  Hän  ajatteli  uima-
allasta, jossa ei ollut uinut kertaakaan. Kun 
hän palaisi, hän tekisi sen.

Moses  avasi  ulko-oven  aikomukse-
naan juosta kopterille, jolla Orkan jo odotti, 
ja ymmärsi saman tien jonkin olevan vialla. 
Puiden  varjoista  astui  esiin  huppupäinen 
hahmo ja katkaisi hänen matkansa.

”Vapaus  ihmisille!”  hahmo  huusi 
nostaessaan aseen kohti Mosesta.
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Minkä  vapauden  he  kuvittelivat  saa-
vansa tappamalla ja tuhoamalla? Sitä Moses ei 
ehtinyt miettiä pidempään, kun ase laukesi.

Enkö minäkin ole ihminen? Entä minun 
vapauteni?  Se  oli  Moseksen  viimeinen 
ajatus,  kun  jalat  pettivät  hänen  altaan. 
Hänen  eloton  ruumiinsa  jäi  ruohikolle 
makaamaan  odottaen  pois  viemistä. 
Avoimesta  laukusta  oli  pudonnut  maahan 
Moseksen näyttö, jossa oli yhä esillä hänen 
viimeiseksi lukemansa tiedosto.

18.6.2023
Vietin  viimeisen  yön  Maassa  Eeliksen 

kanssa.  Kaikki  muu oli  hoidettu.  Omaisuuteni 
jaettu  pois,  myyty  tai  heittetty  jäteastiaan, 
asunto  valmiina  vastaanottamaan  uudet  asuk-
kaat. Vähät välttämättömimmät tavarani olivat 
keskuksessa odottamassa minua ja lähtöä.

Vain tämä viimeinen asia piti hoitaa. En 
olisi tahtonut nukkua koko yönä, koska jokainen 
nukuttu sekunti oli sekunti pois siitä, että sain 
tuntea  hänet  vieressäni.  Lopulta  nukahdin, 
tietenkin.

Aamulla  herättyäni  huomasin,  että  olin 
siirtynyt sängyn toiselle laidalle, kauas hänestä. 
Menin takaisin hänen viereensä.  Aivan kiinni. 
Tuntui,  etten  päässyt  tarpeeksi  lähelle,  vaikka 
painoin itseäni häntä vasten. 

Makasimme sängyllä sylikkäin ja toivoin, 
että  voisin  viettää  ikuisuuteni  niin.  Ettei  kos-
kaan tarvitsisi erota tästä ihmisestä, ei koskaan 
tarvitsisi  välittää  mistään  muusta.  Ei  muista 
ihmisistä,  ei  velvollisuuksista,  ei  koko  ympä-
röivästä  maailmankaikkeudesta.  Mutta  oli 
noustava  ja  lähdettävä  suorittamaan  tehtävää, 
joka  ehkä  jonain  päivänä  veisi  ihmiskunnan 
kaukaisiin tähtiin, kaukaisten taivaiden alle.

!
Nadja  Sokura  on  helsinkiläistynyt  opettaja, 
joka rakastaa scifiä ja kaikenlaista kummaa. Hän 
yrittää  aika  ajoin  töiden  lomassa  kirjoittaa 
novellin ja saa valmiiksi noin yhden vuodessa. 
Novelleja on julkaistu erilaisissa antologioissa ja 
verkkolehti Usvassa.
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Raatoteoria
Artemis Kelosaari 

Aito  ja  oikea  rakkaus  voi  olla  mahdollista 
ainoastaan raatojen välillä. Elävien rakkaus on 
aina pyyteellistä, so. turmeltunutta, siitä yksin-
kertaisesta syystä, että elävät tarvitsevat asioita 
–  myös  toisiltaan  ja  toisiaan.  Täten  kahden 
elävän yksilön rakkaus tai toveruus ei koskaan 
voi  olla  pyyteetöntä,  koska  sen  ensisijainen 
päämäärä ei ole toinen yksilö vaan oman itsek-
kään  seurantarpeen  tyydyttäminen.  Ja  kaikista 
viheliäisin  oikean  rakkauden  irvikuva  on  se 
tunne,  joka  voi  olla  elävän  miehen  ja  naisen 
välillä. Se, mitä elävät hölmöt kutsuvat kaikista 
aidoimmaksi rakkaudeksi, vaikka se ei ole mitään 
muuta  kuin  sokeaa  elukkamaista  lisääntymis-
viettiä. Mutta kun minä katson nuorta kaunista 
aviomiestäni suuriin sinisiin silmiin, en tunne 
mitään  fyysistä.  Rakkauteni  häneen  on  ääre-
töntä, mutta puhdasta. Täysin vapaata kaikista 
inhottavan  biologispohjaisista  impulsseista.  En 
tarvitse häntä mihinkään, niin kuin en tarvitse 
mitään tai ketään muutakaan – mutta olen silti 
avannut kotini ja makuuhuoneeni ovet hänelle. 
Ja kun käymme yhdessä vuoteeseen, haluamme 
vain olla mahdollisimman lähekkäin…

C.  M.  Qvellstierna-Torrington,  Raato-
teoria.

 
Sen  jumalanhylkäämän  kirkonkylän  pää-
raitti  vaikutti  tavallistakin  hiljaisemmalta 
uudenvuodenpäivänä  20–,  niin  hiljaiselta    

_

että  olisimme  yhtä  hyvin  voineet  saapua 
aavekaupunkiin. Työparini Sutinen haukot-
teli  ääneen  istuessaan  pelkääjänpaikalla, 
kun minä ohjasin sinimustavalkoista virka-
autoa  jäistä  tietä  pitkin  kohti  keltaista 
puukirkkoa. Kun olisimmekin olleet menos-
sa  selvittämään  jotain  uudenvuoden-
juopottelun  inspiroimaa  perhesurmaa  tai 
edes humalaisten tappelua! Mutta ei. Kyse 
oli siitä, että kylän kirkkoherra oli varhain 
aamulla  löytynyt  kuolleena  kirkosta.  Ei 
ollut  kuulemma  näkynyt  edes  verta  tai 
muita  väkivallan  merkkejä.  Olisin  ollut 
valmis  kuittaamaan  koko  keikan  ajanhuk-
kana,  turhana  tunnin  matkan  päästä  raa-
hautumisena – kirkkoherra oli vain saanut 
sydänkohtauksen,  vanha  mies.  Paitsi  että 
ruumiin  löytänyt  ja  poliisille  soittanut 
suntio oli vihjannut johonkin muuhunkin… 
Ei verta, mutta jotain muuta.

Kun  astuimme  kirkkoon  ja  näimme 
vainajan, huomasin oitis, mitä se jokin muu 
oli.  Vanhan  miehen  suu  oli  jähmettynyt 
huutoon,  silmät  lähes  päästäpullistuvan 
avonaisiksi.

”Kohtasikohan se  täällä  itse  paholai-
sen  uudenvuodenyönä tai  jotain?”  sanoin. 
Vitsihän se oli, mutta ei tuollainen ilme voi-
nut kertoa muusta kuin silkasta kauhusta.

”Meniköhän uudenvuodenyön juma-
lanpalvelus  vähän  sinnepäin?”  Sutinen 
jatkoi karua herjanheittoa.

”Ei  tiällä  ollunna  mittään  uuenvuo-
jenyön  jumalanpalvelusta”,  sanoi  suntio, 
joka  häälyi  sivummalla.  ”Sen  takkii  mie 
ihmettelennii. Ei hänellä olisi pitänynnä olla 
tiällä  mittään  tekemistä.  Häne  olis  pitä-
nynnä olla vuan kotona emännän kanssa.”

Vasta  kun  kävimme  puhuttamassa 
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mainittua  kirkkoherran  leskeä,  saimme 
jonkinlaisen vastauksen siihen, mitä ihmet-
tä kirkkoherra oli tehnyt uudenvuodenyönä 
kirkossa. Vastaus tietenkin herätti vain lisää 
kysymyksiä…  Kirkkoherra  oli  ilmeisesti 
käynyt vihkimässä jonkun, jota leski kutsui 
Kuusamaniemen Charlottaksi.

”Sen  hullun  vappaaherrattaren.  Se 
kävi  iha  henkilökohtasesti  pyytämässä 
siunnaasta  liitolleen  marraskuussa.  Ei  ies 
sissään tullunna päevvää sanommaan, suati 
että oes kahville jiänynnä. Yhtä koppava ku 
ennennii.”

Vanha  nainen  puhui  kiihtyneesti, 
korostuneen pirteästi.  Selvästi  hän oli  jon-
kinlaisessa shokkitilassa kuultuaan uutisen 
miehensä  kuolemasta.  Pyysin  silti  kerto-
maan lisää. Kuka olikaan tämä Charlotta?

”Charlotta  Qvellstierna…  Tai  mikä 
nykysin  onnii,  jos  kerran  mänj  vanahoilla 
päevillään  naimissiin.  Se  assuu  Kuusa-
maniemessä, tuolla ku kiännyttään Monni-
kylän  tielle  ja  männään  vähä  etiäppäin.” 
Leski ojentautui eteenpäin kuin kertoakseen 
suuren  salaisuuden.  ”Sillä  oli  joku  uluko-
laenen  mies.  Vihkitoemituskin  piti  pittää 
englanniksi.”

”Ulkomaalainen  mies?  Mistäköhän 
maasta? Ja onko tietoa nimestä?”

”Kyllä Charlotta sen sanoi,  mutta en 
mie  sitä  niin  hyvin  kuullunna.  Joku  tosi 
englantilaesen  kuulonen  nimi  miun  mie-
lestä. John joku… Oesko alakanunna T:llä? 
Mutta  Charlotta  kuiskas  kaeken.  Sillä  vis-
siin on joku saerraus, joka on vienynnä siltä 
iänen.  En  mie  sen  kasvojakkaan  nähnyt. 
Näin vuan,  miten se maleksi  pihan halaki 
harsohattu piässä. Aena niin korreena.”

”Onko  teillä  tämän  Qvellstiernan 
yhteystietoja?” Sutinen kysyi varovasti.

”Ei  Kuusamaniemessä  ikänä  ou 

ollunna  ies  puhelinta.  Voi  kuulkaa, 
Charlotta vihhoo kaekkee etistystä, kaekkee 
tekniikkoo ja kaekkee… Sikäli ku mie tiijän, 
koko  Kuusamaniemi  ei  ou  muuttunna 
yhtään sitten Charlottan lapsuuvven.  Sielä 
on  aeka  iha  pysähtynnä.  Parasta  männä 
vuan sinne kahtommaan. Jos nyt Charlotta 
piästtää teijät  sinne.  Tai jos se ei  ou lähte-
nynnä  minnekään  sen  miehesä  kanssa. 
Mutta ei kannata männä Monnikyllään asti. 
Siellä on vuan niitä hulluja reikanuskoisia. 
Niitä,  jotka olj  siellä jo ennen ku miun tai 
miun miehen tai paljon kenenkään suku tulj 
tänne.  Varmaan vanhavihasta  alkaen.  Hyö 
olj näet jotenkin harhaoppissii… mie ku en 
näetä niin hyvin tiijä tai muista. Mutta sielä 
hyö vuan elellee  omissa  oloissaan tänäkin 
päevänä.”

Katsoin  puhelimellani  väestörekis-
teriä.  Kyllä  vain,  yksi  Charlotta  Maria 
Qvellstierna oli olemassa, syntynyt 6.4.1924 
Haminassa, nykyinen asuinkuntakin täsmä-
si. Hän oli siis mennyt vanhoilla päivillään 
naimisiin…  mutta  mitäpä  se  minulle 
kuului, ihmiset tekivät oudompiakin ratkai-
suja  elämässään.  Jätin  Sutisen  pitämään 
leskelle  seuraa  –  kaipa  hän  palaisi  pian 
oletetulle rikospaikalle – ja lähdin ajamaan 
kohti  Kuusamaniemeä  annetuin  ohjein. 
Tummien  kuusien  reunustama  kapea 
hiekkatie  muuttui  yhä  tukkoisemmaksi  ja 
tukkoisemmaksi lumesta.

Pysähdyin,  kun  sininen  jäkälää 
kasvava  kyltti  ilmoitti  minun  saapuneen 
Monnikylään.  Katselin  ympärilleni  ja  näin 
kauempana metsänreunassa vanhan näköi-
siä taloja. Ja yhtäkkiä aloin kuulla kellojen 
soittoa – ei  raskaita lyöntejä,  vaan pienten 
vaskikellojen helinää. Konevitsan kirkonkellot, 
oli välitön mielleyhtymäni. Vanha sävelmä, 
joka matki  Laatokan saaressa olevan luos-
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tarin kellojen soittoa. Ääni tuntui kuuluvan 
keskeltä  metsää,  talojen  tuolta  puolen. 
Sitten  näin  kolmen  tumman  hahmon 
tulevan ulos yhdestä etäisemmästä talosta. 
Yksi  kulki  jotenkin oudosti,  kuin haarovä-
liään varoen, mutta ikää tai sukupuolta oli 
mahdotonta niin etäältä arvata. Molemmilla 
oli  yllään  samanlainen  pitkä  musta  takki, 
karvalakki ja nahkasaappaat.

Olin  selvästikin  ajanut  liian  pitkälle. 
Käänsin auton seuraavassa tienristeyksessä, 
ja ajettuani muutaman kilometrin takaisin-
päin  näin  vihdoin  vielä  kapeamman  tien, 
joka  erkani  etelään  ja  järvelle  päin.  Se  oli 
kuitenkin  täysin  tukossa  lumesta,  joten 
pysäköin  auton  puoliksi  ojaan  ja  lähdin 
harppomaan  lumeen.  Kuuset  hämärsivät 
näkyvyyden liiankin tehokkaasti,  ja  tie  oli 
sillä tavalla mutkainen, etten kohta nähnyt 
enää  päätielle.  Silti  jatkoin  tarpomista, 
kunnes pääsin ruosteiselle rautaportille. Se 
oli suljettu kettingillä ja riippulukolla, ja sen 
vierellä törrötti sammalta kasvava puukylt-
ti,  jonka  sanoma  oli  mikäpä  muu  kuin 
Yksityisalue,  pääsy  kielletty.  Huomasin,  että 
portilta  lähti  lähes  minun korkuiseni  piik-
kilanka-aita kumpaankin suuntaan.

Kurotin portin yli ja erotin, mistä järvi 
alkoi,  sekä  vaaleanpunaisen  pitsihuvilan 
sen rannalla.

”Onko  ketään  kotona?”  huhuilin. 
Räpytin  silmiäni  ja  tajusin  silloin,  miten 
rapistunut  huvila  oli.  Osa  ikkunoista  oli 
naulattu umpeen tai rikkoutunut. Pakkanen 
pureskeli  poskiani,  mutta huvilan savupii-
pusta ei silti tuprunnut savua, eikä missään 
liioin näkynyt sähköjohtoja. Katsoin riippu-
lukkoa. Se oli  yhtä ruosteinen kuin portti-
kin.

”Ei tuolla ole perkele ketään elossa”, 
mutisin itsekseni.

Mahdollisimman  nopeasti  harpoin 
jälkiäni  pitkin  takaisin  autolle  ja  ajoin 
keskustaan.  Ainoalle  majatalolle,  joka  oli 
samalla  myös  –  kauempana  maantien 
vieressä  olevaa  ikivanhaa  huoltoasemaa 
lukuun ottamatta – kylän ainoa ravintola ja 
baari.  Tikkasen  Krouvi.  Sinipukuisen  mie-
hen  ilmaantuminen  ummehtuneelta  haise-
vaan  ruokasaliin  sähköisti  selvästi  pyhä-
päivän unisen ilmapiirin.  Paikalla oli  neljä 
asiakasta,  kaikki  keski-ikäisiä  tai  iäkkääm-
piä  miehiä,  sekä  tiskin  takana  laseja 
pyyhkivä rasittuneen näköinen, tukevahko 
naisihminen.  Hän omisti  paikan miehensä 
kanssa,  kuten  sain  pian  tietää.  Mutta  kun 
kysyin,  oliko  eräs  Charlotta  Qvellstierna, 
joka oli mahdollisesti jonkun ulkomaalaisen 
miehen  seurassa,  kenties  majoittunut 
krouviin  edellisyönä,  sain  vastaukseksi 
ilmeettömän  tuijotuksen.  Yhdessä  loosissa 
maastokuvioiseen takkiin pukeutunut mies 
pärskähti ääneen naurusta.

”Herra  konstaapelj,  taettaapa  olla 
niinikkään, jotta ennemmin jouhten asettuu 
harakanpessään  ku  tämän  kylän  vappaa-
herratar  tulloop tänne”,  hänen vierustove-
rinsa tyrskähteli. ”Ja aeka ihme jätkä pittää 
tosijaan  olla  ennen  ku  kelepovvaa  parrii 
metrrii  lähemmäs  sitä  vannoutunutta 
vanahaapiikkoo.”

Tämä sai kiristyneen ilmapiirin repeä-
mään nauruksi sekä avoimen rasistisiksi ja 
sovinistisiksi  letkauksiksi.  Olin  tunnistavi-
nani puhuneen miehen kasvot poliisiarkis-
toista  –  jäänyt  joskus  kiinni  pontikan-
keitosta ja hirvien salametsästyksestä.

”Tiijän  ketä  työ  tarkotatte,  mutta  en 
mie  ou  nähnynnä  sitä  vuossiin”,  rouva 
Tikkanen  vastasi  tiskin  takaa.  ”Viimeksi 
varmmaan – herran jestas, siitä on kyllä jo 
ylj  kymmenen  vuotta  nyt.  Kävelj  kylän-
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raettia pitkin, niin paksu harso hatussa, että 
ei  ies  kasvoja  näkynnä.  Puhuivat  silloin, 
jotta  se  olis  iha  yksityiskonneen  josttain 
tilannunna  ja  käynynnä  jossain  matkoila, 
mutta  ei  harmainta  uavistusta  missä… Ite 
asiassa mie oun luullunna jotta koko rouva 
ei eläkkään ennee. Vanahahan se jo oes.”

”Mie  näin  sen  viime  yönä”,  puuttui 
puheeseen  kolmas  mies.  ”Tai  aenakkii 
jonkun,  jolla  oli  aevan  jumalattoman  iso 
harsohattu.  Kuluki  vaaleessa  mekossa 
jonkun  rakkipukusen  käspuolessa  tuolla 
sataman suunnalla, järvelle päen.”

Yhä  hämmentyneempänä  kiitin 
tiedoista  ja  poistuin  poimiakseni  Sutisen 
kyytiin kirkolta.

”Arvaa  mitä?”  hän  sanoi  naures-
kellen.  ”Satuinpa  vilkaisemaan  sitä  isoa 
Raamattua  telineessä.  Et  usko  mistä 
kohdasta se oli  auki.  Johanneksen evanke-
liumista  se  luku,  missä  Jeesus  herättää 
Lasaruksen kuolleista.”

Ruumiinavauksessa  todettiin  kirkko-
herran kuolleen sydänkohtaukseen. Kysees-
sä oli kuitenkin jo iäkäs herrasmies, joka oli 
ollut kylmässä kirkossa pelkkä papinkaapu 
yllään.  Ei  ollut  siis  aihetta  epäillä  ketään 
henkirikoksesta – tutkinta keskeytetty. Silti 
asia  palasi  toistuvasti  mieleeni,  kun  ma-
kasin  yksinäni  unettomuuden  kourissa 
sängyssäni kevään ja kesän valoisina öinä. 
Se  paikoilleen  jähmettynyt  ilme  kylmillä 
harmailla kasvoilla. Silmät, jotka eivät olleet 
voineet viimeisenä tekonaan nähdä mitään 
muuta  kuin  jotain  sanoinkuvaamattoman 
hirveää.

 
Jotta  voisimme  luoda  minkäänlaisia  arvoastei-
koita eri olioiden välille, meidän on määriteltävä 
korkein mahdollinen olemisen tapa, ts.  täydel-
lisyys.  Sana  on  kautta  länsimaisen  filosofian 

historian merkinnyt jotain, mikä on saavuttanut 
täyttymyksensä,  se  on,  jotain  mikä  ei  tarvitse 
enää mitään ja joka ei  enää muutu mihinkään 
suuntaan.  On  näin  ollen  täysin  selvää,  että 
yksikään elävä ei määritelmällisesti tätä tilaa voi 
koskaan saavuttaa. Eläminen merkitsee ensinnä-
kin aina muutosta; elävän olennon keho on koko 
ajan liikkeessä, joko kasvavaan tai rappeutuvaan 
suuntaan.  Itse  elämä  on  prosessi,  jossa  aineet 
vaihtuvat  toisiksi  –  voisiko  mikään  olla 
kauempana  täydellisyydestä?  Lisäksi  elämää 
täytyy jatkuvasti  ylläpitää,  se  toisin sanoen ei 
ole  riippumatonta.  Se  tarvitsee  jatkuvasti 
ruokaa,  lepoa  ja  sopivan  lämpötilan.  Se  on 
kyltymätön uuni, jonka lieskoja täytyy jatkuvas-
ti ruokkia. Elävä olento ei näin ollen ole koskaan 
täysin  vapaa  toteuttamaan  mitään  korkeampia 
pyrintöjä.  Sen  sijaan  raato  on  saavuttanut 
täydellisyyden. Hän ei tule enää miksikään. Hän 
pysyy  ikuisesti  sellaisena  kuin  on,  irrallisena, 
riippumattomana.

C.  M.  Qvellstierna-Torrington,  Raato-
teoria.

 
Suurin  piirtein  helmikuun  puolessavälissä 
satuin  olemaan  Sutisen  kanssa  taas 
päivystysvuorossa,  kun  siitä  samaisesta 
kirkonkylästä tuli hälytys. Ymmärsin aluksi 
vain sen, että joku oli ”seonnut”… Hitaasti 
kuva hahmottui päässäni. Kyseessä oli joku 
vieraspaikkakuntalainen  mies,  joka  oli 
tullut sukulaisensa mukana kirkonkylään ja 
alkanut  juopotella  yhdessä  tämän vakitui-
sen äijäporukan kanssa.   Miehille oli tullut 
riitaa, ja tuo vieras mies oli lähtenyt jonne-
kin harhailemaan. Paria tuntia myöhemmin 
hän  oli  juoksennellut  pitkin  kylänraittia, 
täysin  vastakkaisessa  suunnassa  kuin 
sukulaismiehensä talo, ja huudellut ”jotain 
aivan sairasta”, niin kuin hälytyksen tehnyt 
huolestunut kansalainen oli kiteyttänyt.
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Kun ajoimme taas kylänraittia pitkin, 
ei  kestänyt  kauaa,  ennen  kuin  löysimme 
kyseisen  henkilön.  Hänen  ympärilleen  oli 
kerääntynyt  jo  ihmisiä,  jotka  selvästi  yrit-
tivät  rauhoitella  häntä,  mutta  turvallisen 
etäisyyden päästä.

”No  niin,  hajaannutaanpa,  tämä  on 
meidän  asiamme”,  huusin  väkijoukolle. 
Katseeni kohtasi miehen. Parhaat päivänsä 
nähnyt  keski-ikäinen  äijä  nuhjuisessa 
takissa.  Hänen  silmänsä  pälyilivät  villisti 
ympäriinsä.

”Ne raadot”, hän kähisi äkkiä. ”Ne on 
siellä. Autiohuvilassa.”

Hän  painoi  kätensä  silmilleen.  ”Ne 
nai siellä. Niin että rahina kuuluu. Raadot. 
Ihan  luuta  ja  parkkinahkaa  on  sen  naisen 
koivet  kun  se  kietoo  ne  sen…  sen  pojan 
ympärille.”

Hän  käännähti  äkkiä  kuin  olisi 
odottanut  jonkun  seisovan  takanaan.  ”Se 
yritti  käydä  mun  kimppuun.  Se  kuollut 
jätkä.  Mä  seisoin  siinä  ja  se  nousi  siitä 
vuoteelta  ja  sen…  sen  silmät…  se  tuijotti 
mua. Se oli ihan umpijäässä niin että nivelet 
vaan ritisi, ja sen kalukin oli jäässä ja sojotti 
ihan  kovana.  Ja  mä  vaan  juoksin  kar-
kuun…”

Hajusta päätellen miesparka oli äsket-
täin  kastellut  housunsa.  Sutinen  tivasi 
tuloksetta,  mitä  hän oli  nauttinut  –  korpi-
kuusen kyyneliä, jäähdytysnestettä vai vielä 
kovempia  aineita?  Puhallutimme  tietysti, 
mutta  hämmästyksekseni  alkometri  tarjosi 
ainoastaan  yhtä  promillea.  Etsin  silmistä 
merkkiä  huumeista,  mutta  pupillit  olivat 
vain  hieman  laajentuneet.  Lopulta  pai-
mensimme  miehen  mustamaijaan,  jonka 
takaosassa  hän yhä hoki  ”raadot,  raadot”. 
Huokaisten  istuin  etupenkille  Sutisen 
viereen.

”Täälläpäin  ei  taida  olla  kuin  yksi 
autiohuvila. Sen paronittaren paikka.”

Tuijotin asfalttia, jolla pakkanen kipi-
nöi.

”Eikö sinustakin tässä ole jotain aivan 
helvetin omituista?” totesin lopulta.

”Kuule,  ihmiset  näkevät  aineissa  ja 
deliriumeissa  paljon  oudompiakin  pikku-
ukkoja. Saati sitten jos pää on muuten vain 
sekaisin.”

”Ei pelkästään se. Vaan… koko tämä 
juttu. Koko tämä kuoleva kirkonkylä.”

Nousin  autosta  ja  marssin  yhä 
kadunvarressa seisovan väkijoukon luokse. 
Jos  olin luullut  tulevani  hullua hurskaam-
maksi jututettuani heitä, erehdyin. Kukaan 
ei tuntenut tuota miestä eikä osannut sanoa, 
oliko hänellä kenties vakavampiakin psyyk-
kisiä  ongelmia.  Eikä  kukaan  niin  ikään 
tiennyt lähistöllä olevan huviloita muualla 
kuin Kuusamaniemessä.  Kylmiä tiloja  toki 
oli  syrjäteiden varrella  ja  autiotaloja  kylän 
liepeillä,  olimmehan  tyhjenevällä  maaseu-
dulla.

”No  onko  kenelläkään  sitten  mitään 
aavistusta,  mistä  tuo  herra  olisi  voinut 
saada  päähänsä  sellaisen  ajatuksen,  että 
jossain  olisi…  vainajia,  jotka  harjoittavat 
erinäisiä  akteja?”  kysyin  turhautuneena. 
Kysymyksellä  ei  ollut  toivomaani  vai-
kutusta.  Päätään  pudistellen  joukko  alkoi 
yksi  kerrallaan  hajaantua.  Sitten  vasta 
huomasin, että entisen kaupan laudoitettuja 
näyteikkunoita  vasten  seisoskeli  pari 
pitkään  mustaan  takkiin,  karvahattuun  ja 
nahkasaappaisiin pukeutunutta hahmoa.

”Myö ei tiijetä mittään sen enemppee 
ku  työkään”,  toinen  sanoi.  Hänen  puhe-
tapansa  oli  murteesta  huolimatta  huoli-
tellun oloinen, selkeä, rauhallinen. Kun hän 
kääntyi, katulampun valo osui häneen sillä 
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tavalla että jokin välkähti hänen kaulallaan. 
Se oli pronssinen ortodoksiristi.

”Myö  tiijettään  vuan,  jotta  tässä 
synnin  ja  eläimellisyyvven  riivvaamassa 
mualimassa voep tapahttuu mitä tahansa”, 
hän  sanoi.  ”Sukupuolissuus.  Parittelu. 
Lissääntyminen.  Alhasinta  mihin  ihminen 
voep  vajota.  Silti  nykysin  niistä  ollaan 
tekemässä  ihmiselämän  tarkotusta  ja  suu-
rinta onnee. Ehei, suurin onni tulloop siitä, 
ku  ihminen  yksin  suavuttoo  sielunraahan 
Korkeimmassa.  Noussoop  koko  matosan 
muailman yläpuolelle.”

En sanonut mitään. Nämä uskovaiset 
olivat  todellakin  hulluja.  En  osannut  edes 
varmasti  sanoa  tuonkaan  ihmisen  suku-
puolta.

”Ja jos jossaen oes tosissaan vaenaja, 
joka  pystys  yhä  liikkummaan  ja  ajat-
telemmaan”,  hän  lopetti,  ”niin  se  oes  iha 
ihmeijen ihme. Hengen iärimmäenen voetto 
aeneesta.  Sellanen  olento,  sellanen  oes 
muanpiällinen  enkelj,  pyhempi  kun  kuk-
kaan  pyhä  ihminen.  Sellanen  ei  voes 
mittään  syntilöitä  tehä.  Mikkään  sellasen 
tekemä ei voes olla synttii.”

Katsoin  keskustelun  päättyneeksi. 
Niin  palasin  autoon,  ja  veimme  Sutisen 
kanssa  miehen  poliisilaitokselle.  Sutinen 
lähti  suoraan  kotiin,  mutta  minä  jäin 
odottamaan  lääkärintarkastuksen  päätty-
mistä. Minullahan ei ollut vaimoa ja lapsia, 
joiden luokse mennä.  Niinpä istuin kahvi-
ossa,  kunnes  lääkäri  –  tumma  silmälasi-
päinen nainen – ilmaantui luokseni päätään 
puistellen.

”Outo  juttu.  Verestä  ei  löytynyt 
mitään  yleisimpiä  hallusinogeeneja.  Oireet 
viittaavat puhtaaseen shokkitilaan, tuijottaa 
vain  seinää  puhumatta  mitään.  Valitetta-
vasti  psykologinen testaus on mahdotonta 

niin kauan kun hän ei vastaa kysymyksiin.”
Nyökkäsin  ja  ryystin  kahvini  lop-

puun.
 

Melankolia  on  mielentila,  josta  jo  Aristoteles 
sanoi kaiken suuruuden kumpuavan. Ja melan-
kolian  johdonmukaisin  lopputulos  on  raatous. 
Galenoksen  mukaan  melankolia  on  ”kylmä  ja 
kuiva  temperamentti”,  siis  kaikista  eniten 
vastakkainen  elämälle,  kaikista  steriilein  eli 
puhtain  eli  täydellisin.  Melankolia  tarkoittaa 
kirjaimellisesti  ”mustaa  sappea”,  oletettua 
ruumiinnestettä,  joka  tukahduttaa  liiallisena 
kaikki muut eli on muita vahvempi. Melankolia 
on yhdistetty syksyyn ja Saturnukseen, sadon-
korjuun jumalaan – eikö itse Kuolemaa ole usein 
kuvattu  viikatetta  kantavana  raatona?  –  ja 
saturnalia  merkitsi  muinaisille  roomalaisille 
vuoden  pimeintä  ja  kuolleinta  aikaa,  talvipäi-
vänseisauksen  aikaa.  Saturnus  puolestaan 
liitetään  lyijyyn,  ja  melankolia  voidaankin 
suomentaa ”raskasmielisyydeksi”, siis tuomitta-
van  ”kevytmielisyyden”  vastakohdaksi.  Kuten 
voidaan  todeta,  melankolia  on  suloisen 
kuoleman syleilemistä ja  inhottavasta elämästä 
kieltäytymistä.  Ja  miten  onkin  niin,  että  jos 
melankolialla  olisi  kasvot,  ne  olisivat  minun 
rakkaimpani  kasvot?  Minun  kylmän  kauno-
kaiseni,  jonka elävä elämä päättyi  keskitalvella 
lyijymyrkytyksen  runtelemana  Pohjoisnavan 
laitamilla,  mistä  hänet  paljon  myöhemmin 
löysin.      

C.  M.  Qvellstierna-Torrington,  Raato-
teoria.

 
”Mitä uutta?” Sutinen kysyi  huolettomasti 
minulta, kun maaliskuun ensimmäisellä vii-
kolla  tuijotin  silmät  lasittuneina  vastikään 
saapunutta katoamisilmoitusta.

”Taas  joku  on  kadonnut.  Ja  arvaa 
mistä?”
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Sutinen  huokaisi.  ”Minä  olen  sitä 
mieltä, että sinä mietit tätä ihan liikaa.”

Käännyin  tuolillani.  ”No  onko  se 
sinusta normaalia, että yhden talven aikana 
katoaa  neljä  ihmistä  samasta  saatanan 
kirkonkylästä,  ja  suurin  piirtein  samanlai-
silla tarinoilla: lähtivät metsään Monnikylän 
suuntaan eivätkä koskaan palanneet? Ja että 
siinä  ei  ole  vielä  kaikki?  Muistatko 
sattumoisin  erään  kirkkoherran  omituisen 
kuoleman? Ja sen seonneen juopon, joka on 
vieläkin Paiholassa?”

Sutinen näytti ikävystyneeltä.
”Ja  kuunteles  tätä”,  jatkoin.  ”Minua 

alkoi  ihan  oikeasti  mietityttää  se  helvetin 
vapaaherratar.  Joten  minäpä  tein  vähän 
tutkimuksia.”

Läjäytin  pöytään  muovitaskullisen 
papereita,  mukaan  lukien  mustavalkoisen 
valokuvan  Charlotta  Qvellstiernasta  vuo-
delta  1970.  Vakavan  näköinen  tumma 
nainen,  jolla  oli  yllään  lukuisia  koruja  ja 
pitsinen mekko.

”Löysin  Charlotta  Qvellstiernan  ni-
missä  yhden  ainoan  tilin.  Siellä  ei  ole 
moneen kymmeneen vuoteen ollut  mitään 
muuta rahaliikennettä kuin veroja kiinteis-
töstä.”

”Tietäähän tuon bättre folkin, sillä on 
varmaan tuhottomasti  rahaa sveitsiläisessä 
pankissa”, Sutinen kommentoi.

”Varmaan. Mutta kuuntele. Charlotta 
Qvellstiernan asuinpaikka on virallisesti se 
kylä ja  Kuusamaniemen tila  on Qvellstier-
nan nimissä, ja silti siellä ei tasan tarkkaan 
ole  vuosiin  asunut  yhtään  elävää  sielua. 
Siitä  huolimatta  Qvellstierna  tuli  henkilö-
kohtaisesti  pyytämään  vihkimistä  viime 
marraskuussa.  Ja  käveli  uudenvuodenaat-
tona  kylällä  seurassaan  joku  frakkipukui-
nen.  He  eivät  kuitenkaan  majoittuneet 

kylän ainoaan majataloon. Eikä Qvellstierna 
kaikesta päätellen ole pidetty henkilö.”

Pidin  tauon.  ”Tuona  iltana,  eikä  sitä 
seuraavana,  eikä  sitä  edellisenä,  ei  kylään 
ajanut  yhtä  ainutta  taksia.  Soittelin  Itä-
Suomen  jokaisen  taksikeskuksen  läpi,  ja 
hyvä kun olivat edes kuulleet siitä kylästä. 
Eikä  bussejakaan  kulkenut.  Kun  kävin 
jututtamassa  sen  maailman  rähjäisimmän 
bussiaseman  ainoaa  työntekijää,  se  tiesi 
Qvellstiernan,  mutta  sanoi  aivan  saman 
kuin  krouvin  omistaja.  Ei  ole  nähnyt 
moneen  vuoteen,  eikä  voi  kuvitella  sen 
kulkevan rahvaan seassa.”

Nyt  Sutinen  näytti  etäisesti  kiinnos-
tuneelta. Jatkoin.

”Se  oletettu  englantilainen  mies,  se 
frakkipukuinen,  on  vielä  suurempi  mys-
teeri.  Siviilirekisterin  mukaan  Qvellstierna 
on yhä naimaton. Mitään vihkitodistusta en 
onnistunut  löytämään,  saati  todistajia 
liitolle.  Otin  yhteyttä  Maahanmuuttovi-
rastoon ja pyysin lentokentiltä rekisterit – ei 
mitään. Ei liioin Qvellstierna ole poistunut 
maasta  noihin  aikoihin,  ainakaan  omalla 
nimellään lentoteitse.”

Sutinen  tuijotti  minua  ja  kohautti 
olkapäitään.

”Mitä sinä sitten luulet?”
”Perkele  kun  en  tiedä,  en  edelleen-

kään!  Mutta  haluan  käydä  Kuusamanie-
messä.  Katsomassa,  mitä  helvettiä  siellä 
oikeasti on. Tuletko mukaan?”

”Jos nyt tämän kerran.”
Saimme vapaata  seuraavalle  päivälle 

ja lähdimme Sutisen autolla siviilivaatteissa. 
Kiroilimme  sakeaa  lumisadetta,  joka  vain 
yltyi sitä mukaa mitä lähemmäs pääsimme. 
Tietä  ei  ollut  tälläkään  kertaa  avattu,  ja 
Kuusamaniemen  portti  oli  täsmälleen 
samassa  asennossa  kuin  yli  vuosi  sitten. 
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Huutelimme  aikamme  ovella  ja  sitten 
mursimme rautakettingin voimapihdeillä.

Huvilan  pihalla  pensaat  rehottivat, 
vanhat  koukeroiset  tammet  ja  vaahterat 
nuokkuivat  lumen alla.  Lähempänä järveä 
metsä muuttui muutenkin lehtoisammaksi. 
Kalliolle  rakennettu  huvila  oli  yhtä 
ränsistynyt  kuin  olin  muistanut,  eivätkä 
piharakennukset  olleet  juuri  paremmassa 
kunnossa.  Pidimme  pistoolit  käsillä  koko 
ajan,  kun  harpoimme  hangessa  huvilan 
ovelle. Sutinen kolkutti. Hetken oli hiljaista, 
sitten kuulin jotain.  Sutinen astui askeleen 
taaksepäin,  kun  ovi  aukeni  sanoinkuvaa-
mattomasti naristen.

Edessämme  seisoi  tutun  näköinen 
nainen: pitkä röyhelömekko, pitkät hansik-
kaat,  tonneittain  koruja  sekä  harsohattu, 
jonka  alta  ei  näkynyt  kasvoja.  Minussa 
nousi  äkkiä  jostain  hyvin  syvältä  halu 
juosta, ja mahdollisimman kauas. Valitetta-
vasti en kuitenkaan tätä halua noudattanut.

”Ööh…  Charlotta  Qvellstierna,  ole-
tan?” sain sanottua.

Hän  veti  harson  sivuun.  Tuijotin 
pääkallon  päälle  pingottunutta  kuivaa 
nahkaa,  tyhjiä  silmäkuoppia  ja  hampaat 
paljastavaa  jähmettynyttä  hymyä.  Aivoni 
tuntuivat pysähtyvän, äärimmäinen kauhu 
valui vatsaontelooni kuin jäinen vesi. Tämä 
ei voinut olla totta. Mutta siinä hän seisoi, 
suoraan  edessäni.  Oli  ja  pysyi.  Elävä 
vainaja.

Silloin  laukauksen  ääni  repäisi  kor-
viani. Näin silmäkulmastani, miten Sutisen 
päästä  roiskahti  suihkullinen  verta  ja 
aivonkappaleita lumelle. Kohotin pistoolini, 
mutta toinen laukaus räjähti heti, ja omani 
osui minne sattui maastoutuessani hankeen. 
Näin kiväärinpiipun, joka pisti esiin rikkou-
tuneesta  ikkunasta.  Ja  se…  se  muumio-

nainen…  tempaisi  haulikon  eteisestä. 
Ammuin  sinnepäin,  en  taaskaan  osunut. 
Mitä luoti edes tekisi hänelle? Raahauduin 
eteenpäin  hangessa,  ja  toisella  kädellä 
kaivoin puhelinta taskustani.

Sitten  kasa  hauleja  upposi  oikeaan 
reiteeni.  Kipu  sai  minut  karjaisemaan,  ja 
puhelin  lipesi  kädestäni  ja  sinkoutui 
hankeen parin metrin päähän.  Kompuroin 
yhä  eteenpäin  ja  ammuin  välillä  sokeasti 
taakseni. Vasta kun pääsin lähemmäs met-
sän  rajaa,  katsoin  olkani  yli.  Välittömästi 
toivoin, etten olisi tehnyt niin.

Naismuumio  oli  jättäytynyt  taaem-
mas,  mutta  jalanjäljissäni  harppoi  vielä 
järkyttävämpi  ilmestys.  Hirvikiväärillä 
aseistautunut  pienikokoinen  mies,  jolla  ei 
ollut  muuta  vaatetusta  kuin  tiukat  mustat 
samettihousut ja olan yli kulkeva panosvyö. 
Hetken  luulin  häntä  oikeaksi  eläväksi 
ihmiseksi,  mutta sitten tajusin, että hänkin 
oli  kaikkea  muuta.  Ei  kenelläkään  voinut 
olla  sellaista  sairaalloisen kiiltävää nahkaa 
pintanaan.  Silmät  eivät  liikkuneet  eivätkä 
räpytelleet.  Vaikka  olin  katsonut  hänellä 
olevan  jonkinlaisen  sotamaalauksen,  joka 
peitti  otsan,  nenän  ja  huulet…  ei.  Hänen 
kasvonsa olivat kaksiväriset, groteski sekoi-
tus  kuolemanmustaa  ja  kelmeän  kellertä-
vää! Ja hän irvisti minulle murhanhimoista 
virnettä,  joka  ei  muuttunut  senttiäkään 
koko aikana.

Juoksin ja  juoksin,  välillä  suojautuen 
puiden  taakse.  Vihdoin  näin  edessäni 
piikkilanka-aidan. Epätoivoissani käännyin 
ja  ammuin.  Muumiomies  väisti  –  liian 
hitaasti.  Luoti  osui  hänen  vasempaan 
käteensä.  Ehdin  nähdä,  miten  hän kohotti 
nelisormiseksi muuttuneen kouran silmien-
sä eteen,  selvästi  pikemminkin ihmeissään 
kuin tuskissaan. Silti se pelasti henkeni, sillä 
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ehdin kiivetä lähimpään tammeen ja hypätä 
siitä  aidan  yli,  ennen  kuin  seuraava 
hirvikiväärin luoti  pureutui  puunrunkoon. 
Juuri  siihen,  missä  olin  hetki  sitten  ollut. 
Kierin seuraavan paksun jalopuun taakse ja 
painoin  pistoolin  liipaisinta,  vain  huoma-
takseni,  että  äskeinen  luoti  oli  ollut 
viimeinen.  Vainoojani  ei  kuitenkaan 
näyttänyt halukkaalta kiipeämään, hän vain 
kähisi  jotain.  En  saanut  selvää,  mutta 
kiroilulta  se  kuulosti.  Lähdin  taas  juokse-
maan,  ja  vasta  parinsadan  metrin  päässä, 
lehdon  muuttuessa  taas  varjoisammaksi 
metsäksi,  uskalsin  pysähtyä  kaatuneen 
kuusen juurakon taakse.

En kuullut askelia. Kahmaisin koural-
lisen lunta ja pusersin sitä haulienrepimää 
reittäni  vasten.  Kuusamaniemeen  päin  en 
voisi  mennä, enkä tielle.  Sieltä ne helvetin 
muumiot minut ainakin löytäisivät. Jatkoin 
siis  etenemistä  metsässä,  kivusta  säpsäh-
dellen, valuen verta hangelle. Muistaakseni 
Monnikylän  tuolla  puolen  oli  maantien 
varrella pikavuoropysäkki.

 
Meitä  raatoja  sanotaan  rumiksi,  vasten-
mielisiksi,  jopa  kauhistuttaviksi.  Tämä  johtuu 
kuitenkin siitä, että näin sanovat ovat itse elossa 
ja  ovat  tottuneet  vain  toisiin  eläviin.  Jos  he 
kykenisivät tarkastelemaan asioita objektiivisesti 
ja puolueettomasti, he huomaisivat olevansa itse 
varsin  vastenmielisiä.  Elävällä  on  pehmeä  ja 
veltto iho, hänen kasvonsa vääntyilevät holtitto-
masti, hänen äänensä on läpitunkeva ja hänestä 
valuu lukuisia  nesteitä,  joista  suuri  osa haisee 
pahalle.  Raato,  ainakin  pidempään  kuolleena 
ollut ja kuivunut raato, sen sijaan puhuu hiljaa, 
hymyilee koko ajan, ei haise juuri millekään eikä 
hänessä  ole  mitään  ylimääräistä,  ei  rasvaa,  ei 
nesteitä.  Minun  puuttuvissa  silmissäni  oma 
aviopuolisoni  on  maailman  kaunein  mies. 

Hänen ihonsa on kuin sifonkia,  hänen kätensä 
ovat kalvaat ja kylmät, ja hänen jalkovälissään 
on ikuisesti kova jääkalikka.

C.  M.  Qvellstierna-Torrington,  Raato-
teoria.

 
Kun olin päässyt Monnikylän peltoaukealle, 
minut  huomattiin.  Ulkona  liikkui  hahmo, 
joka  vaateparresta  päätellen  oli  niitä 
omituisia lahkolaisia, ja hän tuli hakemaan 
minut  pellolta.  En  jaksanut  edes  yrittää 
karkuun,  vaikka  minua  hieman  karmikin. 
Vasta  lähempää  katsoen  huomasin  hänen 
olevan  nainen;  arvasin  sen  pehmeistä 
sileistä poskista. Tummat hiukset ulottuivat 
tuskin  olkapäille,  ja  vahvoista  hartioista 
näki, että hän oli tottunut tekemään fyysistä 
työtä. Hän ei vaikuttanut mitenkään ilahtu-
neelta  läsnäolostani,  mutta  sain  selitetyksi 
hänelle,  että  Kuusamaniemessä  tapahtuu 
pahoja  asioita.  Hän  kuunteli  ja  vei  minut 
lähimmän  talon  ulkoeteiseen.  Talossa 
kuulemma asui hänen sisarenpoikansa, joka 
”käyp kylän ulukopuolella töissä” eikä siis 
ollut  kotona.  Vilkaistuaan  haavaani  ja 
sanottuaan, ettei se ollut paha, nainen lähti 
kävelemään metsään kapeaa metsäautotietä 
pitkin. Pian sieltäpäin tuli nuhjuinen vanha 
auto,  varmaan  monen  vuosikymmenen 
takaista mallia – merkkiä en erottanut – joka 
kääntyi  isommalla  tiellä  Kuusamaniemeen 
päin.

Yritin koota itseäni  sen verran,  etten 
muuttuisi sen juopon kaltaiseksi kiljuvaksi 
mielipuoleksi.  Yritin olla ajattelematta sitä, 
että  Sutinen  oli  kuollut  ja  minusta  vain 
muutaman  kilometrin  päässä  oli  olentoja, 
joita ei pitäisi olla olemassakaan. Ehkä näin 
painajaista?  Mutta  itseni  läpsäiseminen  ei 
toiminut.

Menneen  tunnin  hirveät  kuvat  kul-
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kivat tietoisuuteni läpi yhä uudelleen. Nais-
muumion  kuihtuneista  piirteistä  oli  ollut 
yhä tunnistettavissa Charlotta Qvellstierna. 
Eikä  minua  jättänyt  rauhaan  tunne,  että 
olisin  nähnyt  sen  miehenkin  –  siinäkö  oli 
Qvellstiernan puoliso? – joskus jossain. Voi 
luoja…  Olin  sekoamassa.  Ei  vähiten  siksi, 
että  istuin  jonkun  oudon  ortodoksilahko-
laisen  kotona,  kylässä  joka  oli  ollut 
paikoillaan ehkä satoja vuosia… Jos metsän 
keskellä oli taloja, kirkosta puhumattakaan, 
ei niitä ollut ainakaan mihinkään karttoihin 
merkitty.

Olin  poliisinurani  aikana  törmännyt 
tarinoihin  eristäytyneistä  uskonnollisista 
yhteisöistä. Ne elivät täysin omassa todelli-
suudessaan,  omien  lakiensa  ja  tapojensa 
mukaisesti,  paljon  piittaamatta  ulkomaail-
masta  ja  sen  muuttumisesta.  Erityisen 
pirullisiksi  nuo  yhteisöt  teki  niiden  las-
kelmoitu  tapa  soluttaa  osa  jäsenistään 
ulkomaailmaan, kaikille yhteiskunnan por-
taille, mieluiten tietenkin aina vastuullisiin 
asemiin.  Niistä  käsin  he  pitivät  toistensa 
puolta,  peittelivät  toistensa  jälkiä  ja 
levittivät  vaivihkaa  omaa  agendaansa 
yhteiskuntaan.

Äkkiä  tiesin,  että  minun  piti  lähteä. 
Sillä  sekunnilla.  Tällä  kertaa  tottelin 
vaistoani. Juoksin ovesta ulos niin nopeasti 
kuin  kirvelevällä  jalallani  pääsin,  alas 
hiekkatielle,  ja  kun  kuulin  auton  äänen, 
kätkeydyin  metsään.  Autoja  oli  kaksi, 
toinen se vanha, toinen Sutisen… enkä ollut 
uskoa silmiäni, kun niistä nousivat musta-
takkisten  lisäksi  ne  kaksi.  Ja  mustatakkiset 
tekivät  ristinmerkkejä  heidän  edessään, 
kumartelivat heille kuin puolijumalille.

En  jäänyt  katselemaan  enempää. 
Ikuisuuden  kuluttua  pääsin  ison  tien 
varteen, missä tökötti sininen bussipysäkin 

merkki.  Lyyhistyin  sen viereen,  enkä edes 
tiedä  kauanko  siinä  lojuin  yltyvän 
lumisateen  pieksämänä.  Jos  ikinä  pääsisin 
kotiin  siitä  kirotusta  kylästä,  eroaisin 
välittömästi virastani. Ehkä häipyisin koko 
maasta.  Merenlahden  yli  joko  länteen  tai 
etelään, ei  väliä.  Ja niin paljon viinaa,  että 
voisin melkein unohtaa kaiken.

Vihdoin  bussin  valot  näkyivät 
hämärtyvällä  tiellä.  Verenpisaroita  pirs-
kahteli  vastasataneelle  lumelle  avoimista 
tykyttävistä  suonistani,  kun  horjuin 
pystyyn kättäni heilauttamaan.

 
Joku voisi  ihmetellä,  miksi  käytän tällä  tavoin 
sanaa raato. Eikö kyseessä kuitenkin ole varsin 
karkea ja halventava termi, jota elävät käyttävät 
elämän jo jättäneistä olioista? Eikö parempi olisi 
”vainaja”  tai  ”kalmo”  taikka  yksinkertaisesti 
vain  ”kuollut”  vastakohtana  elävälle?  Vastaan 
kuitenkin,  että  käytän  raato-sanaa  juuri  sen 
karkeuden  vuoksi.  Koska  olemme  kuolleita, 
elävät  inhoavat  meitä,  jopa  vihaavat  meitä  – 
siitä yksinkertaisesta syystä, että kaikkein eniten 
he pelkäävät meitä. He eivät ymmärrä, ja siksi 
pelkäävät. Ehkä he sisimmässään kadehtivat sitä 
täydellisyyttä,  jonka  me  olemme  saavuttaneet, 
mutta  jota  heillä  ei  ole  rohkeutta  tavoitella. 
Raato on tuon inhon tuottama kirous. Raato on 
se  sana,  jota  he  käyttävät  ryhtyessään 
hyväksikäyttämään meitä omia pyrkimyksiään – 
yleensä juuri elämän ylläpitoa – varten. 

Rakas puolisoni on kokenut tämän henki-
lökohtaisesti,  sillä  hän  on  joutunut  alistetuksi 
sille  hirvittävälle  häpäisemiskäytännölle,  jota 
sanotaan ruumiinavaukseksi. Eikä kukaan niistä 
raakalaisista,  jotka  häntä  leikkelivät,  kutsunut 
häntä  neutraalilla  taikka  kunnioittavalla 
termillä.  Ei,  he  käyttivät  sanaa  raato,  kun 
kohtelivat  rakkaintani  kuin  lihanpalaa.  He 
sanoivat raato, kun halusivat olla muistamatta 
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hänen  nimeään,  katsomatta  hänen  anoviin 
silmiinsä ja miettimättä, voisiko tämä olento olla 
parempi  kuin  yksikään  heistä.  Olkaamme  siis 
ylpeinä raatoja! Otamme yllemme tuon sanan, 
koska  emme  enää  pelkää  eläviä.  Hiljaisissa 
sydämissämme me olemme jo voittaneet heidät. 
Ja  jonain päivänä – jonain päivänä me raadot 
otamme sen, mikä meille kuuluu, ja nujerramme 
elikot valtamme alle!

C.  M.  Qvellstierna-Torrington,  Raato-
teoria.

!
Artemis Kelosaari on kirjallinen sekatyömies, 
joka  on  julkaissut  parikymmentä  novellia  sekä   
romaanin Omenatarha,  eli  kertomus huonoista 
miehistä  (Helmivyö  2017).  Novelli  ”Raato-
teoria”, joka on kirjoitettu alun perin jo vuonna 
2015,  edustaa  Kelosaaren  lanseeraamaa  nekro-
punk-genreä.  Elävien  muumioiden  seikkailuja 
on  julkaistu  aiemmin  Usva-,  Kosmoskynä-  ja 
Ursula-lehdissä.

�                                                   !74



Aamuaurinko hiveli palatsin seinää ja 
kuivatti  yön  kosteutta  sen  pinnalta. 
Laululinnut kilpailivat melodioillaan, jotka 
tulvivat ylelliseen ruokailusaliin. Sellaiseen, 
josta kuka tahansa aatelinen olisi saattanut 
olla  kateellinen.  Jalopuuta,  norsunluuta, 
kultaa  ja  hopeaa,  marmoria  ja  tiikkiä. 
Ikkunat antoivat pihamaalle ja perhe saattoi 
aamuisin ihailla järjestelmällistä puutarhaa 
ja ahkeraa henkilökuntaa, joka piti puut ja 
pensaat  viimeisimmän  muodin  mukaan 
täydellisessä ojennuksessa heidän nautties-
saan itse aamiaisesta.

Pihamaa oli saanut suunnittelijan mu-
kaan inspiraatiota itse Ranskan hallitsijan

palatsista,  joka  ei  ollut  kovin  kaukana 
heidän  omastaan.  Tietenkin  Versailles  oli 
suurempi  ja  yltäkylläisempi,  loistokkaam-
pikin  kuin  heidän,  mutta  toinen  sija  oli 
heidän hyvä tavoitteensa.

”Viiriäinen”, herttua Aubert tokaisi, ei 
varsinaisesti  kellekään.  Sillä  oli  kuitenkin 
haluttu  vaikutus.  Hänen  selkänsä  takaa 
ilmestyi  palvelusväkeä,  joka  tarjoili  hänen 
eteensä viiriäisen. Ei varsinaista aamiaisruo-
kaa,  mutta  herttua  piti  viiriäisistä.  Niiden 
ampumisesta ja niiden syömisestä.

Lintu  oli  aseteltu  lautaselle  häneen 
nähden  poikittain,  jalat  vasemmalle.  Vie-
reen tuotiin kastikekulho: paistinrasvasta ja 
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kermasta valmistettu paksu lisuke.
Herttua  ei  kiittänyt,  koska  ei  kuu-

lunut.  Palvelusväki  oli  palatsissa  töissä, 
täyttämässä perheen tarpeita. Ei ollut hyvä 
kiittää  heitä  siitä,  että  he  tekivät  sen mitä 
heidän kuuluikin tehdä.

”Luuletko,  rakkaani,  palvelusväen 
varastavan ruokaamme?” herttuatar kysyi.

”Mikä saa sinut niin kuvittelemaan?” 
herttua kysyi repiessään viiriäisen jalkaa irti 
kehosta.

”Olen kuullut Ranskaa vaivaavan nä-
länhätä”,  herttuatar  sanoi  puuterin  ja  pe-
ruukkinsa alta. Elegantti luomi oli maalattu 
hänen  nenänpieleensä.  ”Eivätkä  palvelijat 
vaikuta  varsin  nälkiintyneiltä,  olen 
huomannut.”

Hän puhui kuin he olisivat olleet kah-
den. Pöydässä istuivat toki heidän lapsensa, 
viisi  kappaletta,  joista  yksi  oli  aikuisiän 
kynnyksellä,  toinen  vasta  kävelemään 
oppinut ja muut siltä väliltä. Mutta he eivät 
piitanneet aiheesta. Palvelusväkeä, joita oli 
huoneessa  enemmän  kuin  itse  perhettä, 
luulisi  kiinnostaneen,  mutta  herttuatar  oli 
käskenyt  heitä  olemaan  kuuntelematta 
heidän keskustelujaan.  Ja  he tekivät  kuten 
käskettiin.

”Erinomainen  huomio,  rakkaani”, 
herttua sanoi. ”Gerald!”

”Kutsuitte”,  vastasi  päähovimestari 
astuen askeleen lähemmäs.

”Haluan  sinun  tarkistavan  ruoka-
varaston. Jos jotakin puuttuu, haluan sinun 
selvittävän  syyllisen  ja  varmistavan,  että 
syyllinen tulee ruoskituksi.”

”Hyvä on, herttua”, hovimestari sanoi 
ja astui askeleen takaisin.

Valo  lankesi  paksuille  tapeteille. 
Kultaiset  kynttilänjalat  kiilsivät  valkoista 
pöytäliinaa vasten ja loivat mielikuvan ajan 

raskaudesta.  Aika  oli  jotakin  raskasta  ja 
pysyvää..  Kuin  massiivinen  eläin  Afrikan 
savanneilla. Sitähän Ranskan ylhäiset suvut 
olivatkin,  herttua  ajatteli.  Suuri,  ikuisia  ja 
pysyviä.

Herttua  laittoi  mielikuvan  muistiin. 
Hän oli ajatellut voivansa lähipäivinä aloit-
taa  kirjaamaan  ylös  sukunsa  muistelmia. 
Hänen  isänsä  oli  joskus  muinoin  ajatellut 
samaa,  mutta  jättänyt  lopulta  asian  poi-
kansa tehtäväksi.

Sitten pihamaalta kuului huuto. Kuin 
eläimellinen karjaisu,  kuin tuskaansa huu-
tava karju ennen kuolettavaa laukausta.

”Mikä se oli?” herttuatar säikähti.
”Gerald!”
”Kutsuitte”,  hovimestari  vastasi  vie-

restä.
”Kävisitkö katsomassa mistä tuo ääni 

tuli?”
”Toki, herttua.”
Hovimestari lähti. Ruokailuhuoneessa 

ei ollut ovia pihamaalle, ainoastaan valtavat 
ikkunat.  Pariovet  löytyivät  seuraavasta 
huoneesta, mikä herttuan mielestä oli suun-
nitteluvirhe  johon  olisi  tehtävä  muutos. 
Kenties  tulevana  kesänä,  hän  ajatteli  ja 
makusteli viiriäistä.

Hovimestari palasi tovin kuluttua.
”No, mikä se oli?” herttuatar kysyi.
”Hyvä herttua,  herttuatar”,  hovimes-

tari puhutteli pariskuntaa. ”Vaikuttaisi siltä, 
että  pihamaalle  on  saapunut  väkijoukko, 
joka  parhaillaan  syö  teidän  pääpuutarhu-
rianne.”

”Barbaarista. No, käske heitä olemaan 
syömättä häntä”, herttua sanoi.

”Minä  tiesin.  Se  on  se  nälänhätä”, 
herttuatar mutisi.

”Yritin,  herttua  hyvä.  Mutta  valitet-
tavasti väkijoukko ei tuntunut kuulevan mi-
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nua.  Samoin he  eivät  tuntuneet  välittävän 
siitä,  että  muut  työntekijät  puolustivat 
pääpuutarhurianne  työkaluin.  Ja  yhdellä 
väkijoukosta näytti sisuksensa valuvan ulos 
vatsasta, anteeksi mielikuva.”

Hovimestari karisti kurkkuaan. Muu-
toin ilmeettömälle miehelle se oli ainoa ele 
joka kieli hermostuneisuudesta.

”Mies,  tai  nainen,  en  tunnistanut 
kumpi, käveli siitä huolimatta. Hän vaikutti 
olevan  asiasta  varsin  piittaamaton”,  hovi-
mestari sanoi. ”Hyvä herttua, herttuatar, he 
ovat tulossa taloa kohti.”

Herttua  tuhahti.  ”Minusta  tuntuu, 
ettet  yrittänyt  tarpeeksi”,  hän  sanoi. 
”Luojan  tähden,  pitääkö  minun  kaikki 
tehdä itse? Mene takaisin ja sano heille, että 
he ovat yksityisalueella. Emmekä me anna 
heille rahaa. Onko selvä?”

”Kyllä  on,  herttua”,  hovimestari  sa-
noi. Hikikarpalot nousivat hänen otsalleen, 
kun hän meni takaisin ulos.

Ny pihan tapahtumat kiinnostivat sen 
verran,  että  he  nostivat  katseensa  ylös 
aterioistaan.

Ja  toden  totta,  ikkunasta  näki  ettei 
Gerald  liioitellut.  Pihamaalla  maleksiva 
väkijoukko oli mitä kammottavin. Niitä oli 
satoja, madellen hitaasti kohti palatsia.

”Tuoltako  köyhät  nykyään  näyttä-
vät?” herttuatar kysyi. Näky kuvotti häntä.

”Nähtävästi, kultaseni”, herttua sanoi.
Niiden  iho  oli  vaalea  ja  haavoilla. 

Monilta  puuttui  ruumiinosia:  käsiä  ja 
jalkoja,  alaleuka  tai  osa  kalloa.  ”Sairasta”, 
hän  jatkoi.  ”Aivan  sairasta.  Eivätkö  he 
ymmärrä,  että  haavat  on  hoidatettava 
pikimmiten ennen kuin ne tulehtuvat?”

”Älä  puhu  tulehduksista  aamiais-
pöydässä”,  herttuatar  sanoi.  ”Lapset 
hermostuvat.”

”Miksi  ne  tulevat  tänne,  äiti?” 
keskimmäinen kysyi hieman pelokkaana.

”Hys hys,  kaikki  on hyvin”,  hän sai 
vastaukseksi.

Pihalla  Gerald  meni  väkijoukon  ja 
palatsin väliin. Perhe ei kuullut mitä Gerald 
sanoi, mutta sillä ei ollut vaikutusta. Väki-
joukko oli jo portailla, kavuten hitaasti ylös 
palatsin  terassille.  Taaempana  pihamaalla 
muutama yksinäinen köyhä oli jäänyt muis-
ta jälkeen, kaatunut arvatenkin väkijoukos-
sa ja noussut nyt ylös liittyäkseen takaisin 
muiden  mukaan.  Kaikkien  liikkeet  olivat 
hitaita, tahmeita, kuin kylmyyden kangista-
mina, vaikka aamuaurinko lämmitti jo.

”Gerald,  sinä  idiootti.  Älä  pyydä. 
Käske”, herttua mutisi.

Väkijoukko  lähestyi  Geraldia.  Tämä 
otti  muutaman askeleen taaksepäin,  mutta 
yritti urheasti seistä heidän edessään.

Sitten väkijoukon ensimmäinen kurot-
ti kättään ja hapuili Geraldin suuntaan. Pian 
toinen,  kolmas  ja  neljäs.  Gerald  yritti 
perääntyä pois kalpean joukon alta,  mutta 
heitä oli  liikaa. Hitaasti kurottavien käsien 
meri heilui Geraldin suuntaan, kunnes yksi 
sai  otteen  hänen  takinliepeestään.  Kädet 
vetivät hovimestarin väkijoukkoon, ja hert-
tua näki kuinka likaiset hampaat upposivat 
heidän hovimestarinsa kaulaan.

”Nyt  riitti!  Tällainen  peli  ei  vetele!” 
Herttua ponkaisi ylös.

”Rakkaani, mitä sinä teet?”
”Haen  aseeni!”  Herttua  marssi  työ-

huoneeseensa  ja  tuli  takaisin  kiväärinsä 
kanssa,  jolla  hän  oli  ampunut  Afrikassa 
lukuisalla  metsästysmatkoillaan.  Ranskan-
maalla sillä ei ollut paljoa käyttöä sillä se oli 
aivan  liian  kookas.  Jos  sillä  olisi  yrittänyt 
ampua  pientä  ranskalaista  peuraa,  tulok-
sena  olisi  ollut  hävitys  verrattuna Afrikan 
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suuriin  gnu-antilooppeihin.  Mutta  herttua 
aikoikin  pelotella.  Väkijoukko  hajaantuisi, 
kunhan  hän  ampuisi  muutaman  laukauk-
sen ilmaan.

Väkijoukko  nojasi  jo  palatsin  ikku-
noihin.  Ne  tuijottivat  sisään  ja  pyyhkivät 
mustan  ja  punaisen  sekaisia  tahroja 
ikkunoihin.

Herttua latasi  aseensa näyttävästi  ik-
kunan edessä.

”Rakkaani,  ole  varovainen”,  hert-
tuatar sanoi huolissaan puristaen sylissään 
rimpuilevaa nuorimmaista lasta, joka yritti 
nähdä  paremmin  väkijoukon.  ”Ne  ovat 
köyhiä. Niissä voi olla vaikka mitä tauteja.”

Perheen vanhin poika avasi jo suunsa 
sanoakseen,  että  hän  oli  ollut  näkevinään 
väkijoukossa  myös naapurissa  asuneen Le 
Terrierin herttuan ja hänen vaimonsa, mutta 
empi ja purikin huultaan.

Herttua  marssi  viereiseen  huonee-
seen. Lasisten pariovien takana seisoi väki-
joukko  kurotellen  käsiään  kuin  yrittäen 
päästä  ikkunasta  läpi  ymmärtämättä  sen 
olevan ikkuna. Kuin ikkunaan lentävä lintu.

Mutta miksi kukaan ei yritä tavoitella 
ovenkahvaa, herttua ihmetteli. Millaista sai-
rasta pilaa tämä on? Yrittävätkö he pelotella 
meitä?

Herttua  meni  seisomaan  lasiovien 
taakse  väkijoukon  eteen  ja  nosti  miehen-
kokoista kivääriään.

”Te olette yksityisalueella. Poistukaa”, 
hän sanoi jämäkästi ja kuuluvasti. Mitään ei 
tapahtunut.  Väkijoukko painautui  palatsin 
ikkunoita vasten.

Enää ei  nähnyt,  paljonko pihamaalla 
oli  väkeä.  Herttua  toisti  käskynsä  vielä 
kahdesti, mutta kummallakaan kerralla sillä 
ei ollut mitään vaikutusta.

”Merde”,  hän  mutisi  ja  siirsi  aseen 

kainaloonsa  avatakseen  pariovet.  Minä 
varoitin  teitä,  hän  ajatteli.  Minä  varoitin 
teitä kolmesti.

Herttua  avasi  ovet  ja  hänen  kas-
voilleen  iski  mädän  lihan  haju,  joka  sai 
hänet kakomaan.

”Luojan  tähden,  ettekö  te  koskaan 
peseydy?” herttua sanoi.

Mutta  oli  jo  liian  myöhäistä.  Ovien 
ollessa avoinna väkijoukko purkautui niistä 
sisään.  Hitaasti  ja  kankeasti.  Kädet  tar-
rautuivat herttuan liiviin, hän pudisti otteen 
irti  ja perääntyi kuten oli  nähnyt Geraldin 
perääntyvän pihamaalla.

Hän tajusi  tehneensä virheen avates-
saan ovet.  Väkijoukko tunki  sisään enene-
vissä määrin. Herttua yritti nostaa asettaan, 
mutta se oli liian suuri, ja mädältä haiseva 
ihmislauma liian lähellä.

Hänen sormensa hapuili liipaisinta ja 
puristi. Aseesta lähti jyrähtävä laukaus, joka 
teki reiän kattoon. Se vei herttualta kuulon, 
mutta  tukeutujiin  sillä  ei  ollut  vaikutusta. 
Ne  vain  puskivat  eteenpäin  kuin  aavikon 
dyyni  heltymättömän  tuulen  mukana. 
Hitaasti, mutta varmasti.

Herttua  kuuli  vaimean  kiljahduksen 
ruokailuhuoneesta  kun  joukkio  tunkeutui 
huoneesta toiseen. Herttua perääntyi eteis-
aulaan ja väkijoukko seurasi perässä.

Hän  yritti  hädissään  kaivaa  taskus-
taan toista kuulaa ja ladata aseen uudelleen, 
mutta  käsien  meri  tavoitteli  häntä  väsy-
mättä, ja hän yritti pyristellä irti otteista.

”Miksi te teette tämän? Ettekö te tiedä 
kuka minä olen?”

Hän  sai  vastaukseksi  ilmeettömien 
kasvojen  tuijotuksen,  korviahuumaavan 
soinnuttoman  ölinän  ja  käsien  hapuilevan 
meren.

Herttua tunsi seinän selkänsä takana. 
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Hän  yritti  huitoa  väkijoukkoa  kauemmas 
aseensa  perällä,  mutta  taaempaa  tulevat 
työnsivät  edempänä  olevia  lähemmäs.  Se 
oli  vääjäämätöntä.  Kurottelevat  kädet  ja 
ilmeettömät kasvot.

Herttua  lausui  rukouksen  sielunsa 
puolesta  ja  kirouksen  näille  köyhille 
nälkäisille.

 
Jos joku olisi tullut samana iltapäivänä käy-
mään Aubertin suvun tiluksilla ja palatsilla, 
he eivät olisi löytäneet mitään. Ei ainakaan 
ihmisiä.  Vain talon takana olevia tallottuja 
pensaita,  outoja  tahroja  ikkunoissa  ja 
kenties pahimpana: kerran syöty viiriäinen 
eteisaulan lattialla keskellä veristä lammik-
koa.

 

!
 

”Oletko  aivan  varma,  että  hän  sanoi  niin”, 
Pierre Boucher kysyi vartijalta.

”Olen”,  vartija  sanoi  hieman häpeis-
sään. Hän oli vain viestintuoja, mutta pyyn-
tö oli niin absurdi, että hänen itsensäkin teki 
pahaa.

”No,  miten  ihmeessä  minä  sellaisen 
hankin?”  Pierre  kysyi.  Hän oli  kuninkaal-
linen kokki. Keittiö oli hänen erikoisuutensa 
ja  hän  oli  vielä  hyvä  siinä.  Hänen  pitikin 
olla.  Hänen  piti  toteuttaa  täydellisesti 
kuninkaan mieliteot. Mutta tämä? Tämä oli 
kaiken  huippu.  ”Ja  miten  ihmeessä  minä 
sen valmistan?”

Vartija katsoi rotevaa kokkia ja koha-
utti olkiaan. ”Se taitaa olla sinun ongelmasi, 
ei minun.”

”Merde”, Pierre kirosi.
Vartija lähti.
”Kuulitko,  poika?”  Pierre  kysyi 

Arnaudilta,  joka  työskenteli  kellarin  keit-
tiössä  hänen  apulaisenaan  pilkkomassa 
vihanneksia ja muuta pientä.

”Kuulin, isä.”
”Maailma  on  menettänyt  järkensä”, 

Pierre  mutisi.  Hän pyyhki  hikeä  otsaltaan 
hellan  kuumuudessa.  Sitten  hän  nappasi 
seinältä pari kappaletta lihan riiputuksessa 
käytettäviä koukkuja.

”Tulepas  mukaan,  poika.  Yritetään, 
jos saisimme pyydystettyä yhden.”

 

!
 

Kuninkaan  palatsia  kiersi  rautainen  aita. 
Versaillesin,  ja  koko  Ranskan,  kuningas 
arvosti  yksityisyyttä.  Hän  ei  kaivannut 
kurjaa kansaa porteilleen vaatimuksineen ja 
aneluineen.  Almuja  he  olivat  vain  pyytä-
mässä.  Aina  haluamassa  jotakin  häneltä. 
Hovi ei koskaan pyytänyt häneltä mitään ja 
siihen hän oli tyytyväinen.

Toki aita oli ollut kallis, ja kuningasta 
oli yritetty saada pyörtämään päätöksensä, 
mutta tämä  oli ollut itsepintainen ja aita oli 
rakennettu.  Ja nyt hovi ei  olisi  voinut olla 
kiitollisempi siitä.

Kuningas  Ludvig  XVI  ja  hänen  vai-
monsa,  Marie Antoinette,  seurasivat  pihan 
tapahtumia palatsinsa parvekkeelta.

”Rahvas”,  kuningas  kommentoi  pu-
distellen  päätään.  ”Heti  kun  ruoasta  on 
pulaa, he nousevat kapinaan.”

Portti  heilui  tuhatpäisen  joukkion, 
ehkä suuremmankin, painautuessa sitä vas-
ten.  Yksittäinen käsi  yritti  kurottua  portin 
raoista, mutta kuninkaallinen kaarti vastasi 
hilpareilla.  Versaillesin  portin  edustan 
pihamaa värjäytyi tummanruskeaksi.

Kaksi  miestä  tuli  porteille  ja  puhui 
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vartijoiden  kanssa  hetken  osoitellen  palat-
siin päin. Vartijat pudistelivat ensin päitään 
ja  toinen  miehistä,  isokokoisempi,  esitteli 
kahta  koukkua  ja  niihin  sidottuja  köysi-
vyyhtejä.

Tapahtui paljon käsien huidontaa.
Lopulta yksi vartijoista näytti huokai-

sevan, laski hilparinsa sivuun ja otti toisen 
koukuista.

He  alkoivat  heitellä  niitä  portin  yli 
väkijoukkoon.

”En  ymmärrä”,  Marie  Antoinette 
sanoi.  ”Jos  heillä  on  nälkä,  niin  miksi  he 
eivät vain syö kakkua?”

”Miksi  kaiken  pitää  aina  liittyä  ruo-
kaan?”  Kuningas  jatkoi  ja  hieroi  turvon-
nutta vatsaansa.

He katsoivat vielä hetken portin edus-
tan tapahtumia kunnes kuningas kääntyi ja 
jätti  äänettömän  väkijoukon  porttiensa 
taakse.  ”Ovatko  kanuunat  valmiina?”  hän 
kysyi hoviltaan, joka seisoi hänen takanaan.

”Kyllä ovat, teidän ylhäisyytenne.”
”Hyvä.  Jos  he  pääsevät  porteista 

sisään, ampukaa.”
Varovainen  ääni  kantautui  jostakin 

joukon perukoilta: ”Mutta teidän ylhäisyy-
tenne,  he  ovat  alamaisianne.”  Se  oli  varo-
vainen  ääni,  tahaton  purskahdus.  Mutina, 
joka  oli  kuulunut  kovempaa  kuin  sen  oli 
ollut tarkoitus.

Kuningas pysähtyi ja nosti katseensa.
Hovi  teki  tilaa  kuninkaan  katseen 

alta.  Ihmiset  väistivät  kuin  pelokkaat 
eläimet,  jotta  kuningas  saattoi  ottaa  katse-
kontaktin häneen, joka oli kehdannut arvos-
tella kuninkaallista päätöstä.

Kuningas  katsoi  miestä.  Kuningas 
katsoi tätä pitkään ja sanoi sitten: ”Nimen-
omaan, he ovat. Alamaisia. Tahtoni alaisia. 
Aivan kuten sinäkin.”

Kuningas  heilautti  kättään.  ”Viekää 
hänet omiensa joukkoon.”

Kaksi kaartilaista ilmestyi kuin tyhjäs-
tä,  tarrasi  miestä kainaloista kiinni ja  lähti 
taluttamaan tätä pois. Mies oli järkyttynyt, 
mutta ei vastustellut.

”Kanuunat”, kuningas sanoi.
”Kyllä, teidän ylhäisyytenne.”
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”Miten sinä ajattelit  tehdä tämän,  Pierre?” 
Giuseppe, hovin henkilääkäri kysyi.

”En  tiedä,  siksi  pyysin  sinut  tänne. 
Mitä sinä suosittelet?”

He  olivat  sitoneet  mädältä  haisevan 
maanmiehensä  keittiön  tasoon.  Se  katsoi 
heitä  harmailla  silmillään  ja  yritti  kurot-
tautua heitä kohti, vaikka tiukat solmut sen 
estivätkin.

”Minä  suosittelisin  laskemaan  hänet 
haudan  lepoon,  se  on  virallinen  mieli-
piteeni.”

Arnaud katsoi kauempaa kun vanhat 
miehet  keskustelivat.  He  olivat  kantaneet 
sen  kahdestaan  takaisin  keittiöön.  Vaikka 
hän  tottelikin  isäänsä  kaikessa,  niin  keitt-
iössä kuin muutoinkin,  hän ei  voinut  sille 
mitään, että hänen kävi sitä sääliksi.

Se oli niin voimaton yksin. Arnaud oli 
nähnyt  kuinka portti  oli  taipunut väkijou-
kon voimasta, mutta yksittäinen sellainen ei 
kyennyt edes vastustelemaan heidän ottei-
taan.  Ei  pakenemaan  lihaan  uponneista 
koukuista.

Pierre  vilkaisi  poikaansa  ja  huomasi 
tämän huolestuneen ilmeen.

”Poika, mene toiseen huoneeseen. Me 
hoidamme tämän.”

”Kyllä, isä.”
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Pierre  kääntyi  takaisin  henkilääkärin 
puoleen. ”Miten sinä luulet sen leviävän?”

Giuseppe  pudisteli  päätään.  ”Vaikea 
sanoa.  Ei  ainakaan  ilman  kautta,  muuten 
me  olisimme  samanlaisia.  Ehkä  niiden 
suussa  on  jotakin  joka  aiheuttaa  sen.  En 
tiedä oletko huomannut, mutta ne käyttävät 
pääasiassa suutaan.”

”Entä kädet? Se haroi paljon käsiään 
kun kannoimme sen tänne. Se yritti tarttua 
meihin.”

Solmut  kiristyivät  sen  käsivarsien 
ympärillä, kun se yritti päästä vapaaksi.

Henkilääkäri  otti  taskustaan  nenälii-
nan  ja  kuivasi  otsaansa.  Mädän  haju  oli 
kuvottava ja se muuttui aina vain pahem-
maksi,  mitä  kauemmin  he  pienessä 
lämpimässä  tilassa  olivat.  ”Mieti  taskura-
pua”, hän sanoi.  ”Niiden eturaajat  tekevät 
jatkuvaa liikettä kun ne keräävät ruokaa ja 
vievät sitä suuhun. Minä sanoisin, että suu 
on tärkein ominaisuus. Ja joukkovoima, se 
on uskomatonta…”

”Pysytään  asiassa”,  Pierre  keskeytti. 
”Mikä on turvallinen osa? Käsi? Jalka?”

”Sinä aiot todella tehdä sen?”
”Kuninkaan käsky.”
Henkilääkäri katsoi Pierreä pitkään ja 

kumartui  sitten  kuiskaamaan:  ”Tiedätkö, 
sinun  ei  ole  pakko.  Sinun  ei  ole  pakko 
noudattaa hänen oikkujaan.”

Pierre  nauroi.  ”Hah,  tarkoitatko 
vallankumousta?”

”Hys,  hys”,  Giuseppe  toppuutteli. 
”Palvelusväen keskuudessa kiertää huhuja 
siitä,  että  kaupungeissa  oltaisiin  kyllästy-
neitä nälkään ja kuninkaaseen.”

”Älä  viitsi,  Giuseppe”,  Pierre  sanoi 
ennen  henkilääkäri  ehti  kunnolla  aloittaa. 
”Koko perheeni on täällä. Mitä me syömme, 
jos ei ole kuningasta, jota palvella? En minä 

hänestä pidä, kukaan ei pidä, mutta minun 
on  pidettävä  perheestäni  huolta.  Ymmär-
rätkö? Minulla on velvollisuuteni perhettäni 
kohtaan.”

Giuseppe  katsoi  Pierreä  ja  nyökkäsi. 
Hän ymmärsi.

”Käsi”, hän sanoi ja kääntyi selin.
Pierre  otti  suurimman  lihaveitsen 

mitä hänellä oli ja irrotti pöydällä kiemur-
televalta  kuolleelta  käden olkavarren  koh-
dalta yhdellä sulavalla liikkeellä.
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”Pyydän,  älkää  heittäkö  minua  niiden 
joukkoon”,  aatelinen  aneli  vaisusti  kunin-
kaallisten  vartijoiden  taluttaessa  häntä 
pihan poikki.  Pihalle  oli  jo  vedetty  rivistö 
kapeakaulaisia  tykkejä,  joista  jokaisen 
takana seisoi valmiudessa kaksi kaartilaista 
punaisissa  univormuissaan  ja  hilparit  kä-
sissään.  Hiekka rouskui jalkojen alla,  laski 
hetkiä kohti vääjäämätöntä. Aatelinen aneli. 
Hän tiesi ettei sillä olisi mitään vaikutusta, 
mutta hän yritti silti.

”Pyydän”,  hän  sanoi  ja  purskahti 
kyyneliin.  ”Nuo eivät ole enää ihmisiä.  Te 
heitätte minut leijonien raadeltaviksi.”

Toinen vartijoista ei kyennyt olemaan 
enää  hiljaa.  ”Olen  pahoillani”,  tämä  kuis-
kasi. ”Mutta kuninkaan käsky.”

Aatelinen  painoi  päänsä.  Maa  vilisti 
hänen silmissään. Hän pohti hetken, kumpi 
olisi pahempi, kuolla porttien ulkopuolella 
vai  pyristellä  irti  vartijoiden  otteesta  ja 
kuolla heidän aseisiinsa.

Jos  kuningas  kuulisi  jälkimmäisestä, 
hänen  sukunsa  tulisi  kokemaan  kauheita. 
Jopa hänen isoäitiään kidutettaisiin kunin-
kaallisissa tyrmissä kostoksi  siitä,  että hän 
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oli pelkurimaisesti yrittänyt paeta.
Hän  katui  sitä,  että  hänen  suustaan 

olivat lipsahtaneet ne muutamat myötätun-
non  sanat.  Kunpa  hän  olisi  osannut  olla 
hiljaa.

Vartijat  pysähtyivät  porttien  eteen. 
Sitä  miehitti  viiden  sotilaan  ryhmä,  joista 
kaksi seisoi koristeltujen porttien vieressä ja 
kolme tuuppi aseillaan väkijoukkoa kauem-
mas portista. Haju oli kuvottava. Mätänevä 
liha ja saasta sai kakomaan.

Ja näin läheltä näki väkijoukon olevan 
vielä hirvittävämpi kuin palatsin ikkunoista 
katsottuna. Lihaa roikkui suikaleina niiden 
kasvoista.  Yhdeltä  puuttui  osa  naamasta, 
toiselta vasen kylki, suolet roikkuen maassa 
asti toisen onnettoman tallomana. Yksi yritti 
kurotella portin lävitse kädentyngällä, josta 
puuttui kämmen. Ja niiden leuat olivat jat-
kuvassa liikkeessä kuin ne olisivat syöneet 
jotakin koko ajan.

Aina  välillä  jonkun  leuat  osuivat 
vahingossa  toisen  käsivarteen  ja  haukka-
sivat siitä palan toisen välittämättä.

”Ne mätänevät  pystyyn.  Ties  kuinka 
kaukaa ne ovat tulleet. Ne kävelevät kunnes 
jäljellä ei ole enää mitään, mikä pitäisi luita 
kiinni  toisissaan”,  yksi  vartijoista  sanoi 
vastaten aatelisen ihmettelevään katseeseen.

He  kaikki  säälivät  häntä,  mutta  he 
vain noudattivat käskyjä.

”Miten  me  teemme  tämän?”  toinen 
taluttavista vartijoista kysyi yhdeltä portilla 
olevista.

”Jos  me  avaamme  toisen  portin 
rakoselleen  ja  te  työnnätte  hänet  ulos 
mahdollisimman nopeasti?”

”Saattehan  te  sen  takaisin  kiinni?” 
taluttava vartija kysyi silmäillen porttia joka 
tuntui  taipuvan  väkijoukon  painautuessa 
sitä vasten.

Vartija  naurahti.  Epätoivosta  luulta-
vimmin. ”Toivon todella, että saamme.”

He asettuivat asemiin.
Aatelinen oli  odottanut  tilaisuudessa 

olevan  joitakin  muodollisuuksia,  kuten 
palatsin  sisällä  jokaisella  toimituksella  oli. 
Edes  sanat  ‘kuninkaan  käskystä  karko-
tamme  teidät’  olisivat  tuoneet  lohdutusta 
hänen viimeisiin hetkiinsä, mutta ei. Vartijat 
katsoivat  toisiaan  ja  nyökkäsivät  kukin 
vuorollaan.  Yksi  miehistä  oli  valmiina 
portin lukon kanssa. Neljä oli portin takana 
aseidensa  kanssa  valmiina  työntämään 
väkijoukkoa  sen  verran  kauemmaksi,  että 
sinne  mahtuisi  vielä  yksi  hyvin  syönyt 
herttua.

Yksi  avasi  lukon,  muut  työnsivät 
hilparinsa portin raoista  ja  työnsivät  väki-
joukkoa kauemmaksi.  Kädet yrittivät edel-
leen  tavoitella  miehiä,  vaikka  hilparit 
pureutuivat  niiden  kehoihin.  Ne  eivät 
piitanneet terävästä metallista tai kivusta.

Portti  avautui  ja  vartijat  työnsivät 
aatelista  eteenpäin.  He  eivät  enää  talutta-
neet häntä kainalosta vaan hän saisi kävellä 
viimeiset kaksi askelta yksin.

Hän  tunsi  löyhkän  iskevän  kasvoil-
leen ja totesi, ettei pystynyt siihen.

Anteeksi isoäiti.
Hän kääntyi, työnsi kumoon takanaan 

olevat vartijat ja pinkaisi karkuun.
Portilla  syntyi  hämmennys.  Vartijoi-

den huomio herpaantui hetkeksi.
Enempää tarvittu.
Väkijoukko painautui uudestaan port-

tia vasten tuhansien ihmisten voimalla ja löi 
neljä miestä pois tasapainosta.

Portti  levähti  auki  ja  hitaasti  joukko 
purkautui  metalliporteista  sisään  Ver-
saillesin pihamaalle.

Kaartin  vartijat  eivät  ehtineet  ylös 
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maasta  ennen  kuin  mätänevä  väkijoukko 
peitti  heidät  ruhoillaan.  Tuskanhuudot 
kaikuivat vaimeina.

 

!
 

Pierre  kantoi  edessään  suurta  tarjotinta, 
joka  oli  peitetty  kannella.  Kuningas  istui 
suuren  pöydän  päässä  Marie  Antoinette 
vierellään  ja  hovi  viereisillä  pöydillä.  Vai 
kuninkaalle oli katettu ruokailuastiat.

Pierre  kumartui  kuninkaan  eteen  ja 
laski tarjottimen.

”Mort  cuit  á  la  vapeur,  s’il  voi  plai”, 
Pierre sanoi ja nosti kannen.

Höyrytetty  käsivarsi  makasi  vihan-
nespedillä.

Pierre oli jokseenkin tyytyväinen. Hän 
oli  saanut  mädän  lihan  hajun  peitettyä 
käyttämällä runsaasti mausteita, mutta hän 
ei ollut iljennyt maistaa sitä itse. Joten hän 
toivoi,  että  mausteet  riittivät  peittämään 
myös mädän maun.

Käsi  kauhoi  edelleen  ilmaa,  tosin 
paljon  ponnettomammin  kuin  ennen  val-
mistusta.

Kuningas nyökkäsi ja Pierre sai luvan 
siirtyä sivummalle.

”En ymmärrä, miten sinä voit haluta 
syödä  tuota”,  Marie  Antoinette  sanoi  hal-
veksuen.

Kuningas  mulkaisi  pahasti  kuninga-
tartaan ja sanoi: ”Minä olen syönyt apinaa 
ja  minä  olen  syönyt  tiikeriä.  Ja  totta  vie 
minä  aion  maistaa  myös  köyhää  ranska-
laista  kun  minä  kerran  siihen  saan 
mahdollisuuden.”

Marie  Antoinette  ei  sanonut  siihen 
mitään takaisin.

Kuningas tarttui  aterimiin ja  samaan 

aikaan ulkoa kuului jysähdys, joka tärisytti 
pöytää ja kaatoi viinilasin.
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”Uudestaan!  Kanuunat,  valmiina,  ampu-
kaa!”

Versaillesin  piha  jyrisi  kun  ka-
nuunarivistö  kylvi  lyijykuulien  sateen 
väkijoukon läpi.

Mutta sillä oli vain vähän vaikutusta. 
Muutama  eturivin  hitaasti  kohti  kävelevä 
kuollut  romahti  kasaan  kun  kuula  oli 
iskeytynyt  lävitse  ja  vienyt  selkärangan 
mennessään,  mutta  takaa  tuli  seuraavia. 
Vahingoittumattomia  ja  niitä,  joista  näki 
kuulan osuneen, muttei kuitenkaan tehneen 
tarpeeksi  vahinkoa,  että  se  olisi  estänyt 
kävelemästä. Ja kädet. Kädet kurottautuivat 
lakkaamatta  sotilaita  kohden.  Yksi  kuol-
leista taaempaa rivistä ojensi kättä, joka oli 
revennyt  joltakulta  toiselta  ja  tämä  käsi, 
ilman  kehoa,  kahmi  ilmaa  samalla  tavoin 
kuin muutkin.

Tykistöosaston  komentaja  nielaisi  ja 
huusi: ”Ladatkaa!”

Hänen äänensä värisi enemmän kuin 
hän oli toivonut.

”Valmiina.” Hän nosti miekkansa ylös 
ja  toi  sen  nopealla  liikkeellä  alas. 
”Ampukaa!”

Kuului  jyrähdys  ja  kuulasade  niitti 
väkijoukkoa,  vailla  vaikutusta.  Kuolleet 
kääntyivät  katsomaan  kaatuneita.  Yksi 
kuolleista tarrasi kiinni toisen rintaliepeestä 
ja lähti raahaamaan jalatonta toveriaan.

Komentaja  katsoi  huolissaan  joukko-
osastoa  ja  nämä  katsoivat  huolissaan 
komentajaansa.  He  halusivat  paeta,  hän 
näki  sen  heidän  silmistään.  Hän  ei 
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ihmetellyt,  sillä  kun hän käännähti  vilkai-
semaan  väkijoukkoa,  tuhatpäistä  laumaa, 
joka  lähestyi  vääjäämättä  tekivät  he  mitä 
tahansa,  hän  teki  päätöksensä  ja  säntäsi 
ensimmäisenä juoksuun kohti palatsin ovia.

Hetkeä myöhemmin yksikään tykki ei 
ollut enää miehitettynä.

 

!
 

Yksi palatsin hovin aatelisista juoksi kovalla 
kiireellä  kuninkaan siipeä  kohti.  Käytävän 
päässä  suuret  tammiset  pariovet  olivat 
suljettuina  ja  kaksi  kuninkaallisen  kaartin 
vartijaa seisomassa niiden edessä.

”Pois  tieltä,  minulla  on  asiaa  kunin-
kaalle!”

Miehet  vetivät  hilparit  ristiin. 
”Valitan,  herra,  mutta  kuningas  on  vetäy-
tynyt  aterioimaan”,  toinen  miehistä  sanoi 
vakavalla äänellä.

”Te  ette  ymmärrä”,  aatelinen  puus-
kutti.  ”Portit ovat auki, rahvas on tunkeu-
tunut  palatsiin.  Kuningas  on  saatava 
turvaan.”

”Kuninkaan  käskystä  häntä  ei  saa 
häiritä missään olosuhteista.”

”Kuningas on vietävä turvaan!”
Vartijat  säikähtivät  huutoa  ja  vaih-

toivat  nopeasti  katseita  keskenään.  Käytä-
vän  toisessa  päässä  yksi  pihan  vartijoista 
juoksi sen poikki aseensa ja arvokkuutensa 
hylänneenä. He tiesivät mitä se tarkoitti. Ne 
olivat päässeet palatsiin sisään.

Mutta  he  pelkäsivät  kuninkaallisen 
käskyn  uhmaamista  enemmän  kuin  kuol-
leiden armeijaa. He toivoivat, ettei kuningas 
olisi kuullut aatelisen huutoa.

Se oli turha toive.
”Kuka kehtaa häiritä minua!” kuului 

kuninkaan ärähdys.
”Herttua  Charbonneau,  teidän  ar-

monne”,  aatelinen  vastasi  oven  takaa. 
”Väkijoukko  on  murtautunut  Versaillesiin, 
teidät on vietävä turvaan.”

”Minä  lähden  sitten  kun  minä  olen 
valmis,” kuningas ärähti. ”Käskekää heidän 
odottaa.”

Herttua  pyöräytti  silmiään.  Hänen 
takanaan käytävän toisessa  päässä olevien 
rappusten luota  alkoi  kuulua pahaenteistä 
ölinää.  Vartijat  tuijottivat  portaita  edelleen 
oven edessä seisten, estäen aatelista mene-
mästä  sisään,  mutta  täysin  unohtaen,  että 
herttua  keskusteli  oven  läpi  kuninkaan 
kanssa.

”Teidän ylhäisyytenne, kuolleet käve-
levät. Ja ne ovat tulossa tännepäin. Niitä ei 
voi käskeä odottamaan”, aatelinen torui.

Kun  portaista  näkyivät  ensimmäiset 
päälaet,  murtuneet  kallot  ja  paljaat  aivot, 
vartijat ottivat ja lähtivät.

Herttua Charbonneau katsoi hämmäs-
tellen  kun  vartijat  tiputtivat  aseensa  ja 
juoksivat  hänen ohitseen.  Hän käytti  tilai-
suuden hyväkseen ja syöksyi sisään.

”Teidän  ylhäisyytenne,  meidän  on 
mentävä nyt”, hän ilmoitti painokkaasti.

Kuningas  katsoi  herttuaa  pahasti 
pöydästään.  Koko  hovin  katseet  olivat 
kiinnittyneet häneen.

”Miten  te  pääsitte  tänne?  Vartijat!” 
kuningas ärähti.

”He  lähtivät  pakoon,  teidän  ylhäi-
syytenne. Ja niin pitäisi teidänkin.”

Kuolleiden joukko lähestyi uhkaavasti 
käytävää pitkin. Herttua mietti ovien sulke-
mista, mutta niitä ei saanut lukkoon. Mitään 
ovia palatsista ei saanut lukkoon.

Kuningas huokaisi.
”Hänet  pitäisi  teloituttaa”,  Marie 
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Antoinette sanoi tylsistyneenä.
”Niin minä aionkin”, kuningas sanoi. 

”Mutta nähtävästi ei ole ketään, joka toteut-
taisi käskyni.”

Kuningas  nousi  valtaistuimeltaan  ja 
hätisti eleellä Pierren pois huoneesta. Pierre 
teki  ristinmerkin  ja  rukoili  kiitoksen  on-
nelleen.  Kuningas  meni  ovelle  katsomatta 
herttuaa  päinkään  ja  näki  kohti  tulevan 
kuolleiden armeijan.

Marie Antoinette tuli hänen taakseen.
”Hus”,  kuningas  sanoi  heilautti 

kättään väkijoukolle.
”He  eivät  tottele”,  Marie  Antoinette 

sanoi.
”Minä näen sen”, kuningas tuhahti.
Kuolleet tulivat yhä lähemmäs.
Yhtäkkiä  toisesta  huoneesta  juoksi 

vartija suoraan väkijoukon eteen ja liukastui 
kiillotetulla  marmorilla.  Hän  yritti  nousta 
ylös,  mutta  kädet  tarrautuivat  häneen  ja 
vetivät väkijoukkoon. Muut kiersivät varti-
jan ohitse ja jatkoivat matkaa kohti kunin-
gasta.  Vartijasta  kuului  rääkäisy,  joka  jäi 
kaikumaan kattoon.

Hitaasti,  arvoiseensa  tapaan,  kunin-
gas  alkoi  tajuta  tilanteen  vakavuuden. 
Kuolleiden vallankumouksen.

Väkijoukko lähestyi. Hitaasti.
”Tiedättekö  missä  olisin  turvassa?” 

kuningas  kysyi  herttualta  irrottamatta 
katsettaan kuolleista.

”Kyllä, teidän ylhäisyytenne.”
”Minne me olemme menossa?” Marie 

Antoinette  kysyi.  He  saattoivat  jo  haistaa 
mätänevän  ruhon  imelän  ja  kuvottavan 
hajun. Ne olivat jo lähellä.

”Rakkaani”,  kuningas  sanoi.  ”Minä 
menen  turvaan.  Sinä  jäät  palvelemaan 
kuningasta.”

”Mitä?”  Marie  Antoinette  ehti  kysyä 

kunnes kuningas otti tätä käsivarsista kiinni 
ja työnsi väkijoukkoon.

”Hän hidastaa niitä hetken. Näytä tie-
tä”, kuningas sanoi järkyttyneelle herttualle.
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”Arnaud,  missä  on  äitisi?”  Pierre  kysyi 
hätääntyneenä kun hän törmäsi  poikaansa 
käytävillä.

”Länsisiivessä, oletan”, Arnaud sanoi. 
”Siivoamassa kuninkaallista kamaria.”

”Sinä  tulet  mukaan”,  Pierre  sanoi, 
tarttui  tätä  käsivarresta  ja  lähti  vetämään 
perässään.

”Mitä? Isä, mitä on tapahtunut?”
”Kuolleet  ovat  päässeet  irti  ja  ovat 

käyneet hovin kimppuun.”
He juoksivat länsisiipeen.
”Jeanne! Jeanne, missä sinä olet?”
Käytävillä  kaikui  laahaavien  jalkojen 

ääni. Mutta kuolleiden väkijoukko oli vielä 
kaukana. Nopeus oli heidän etunsa.

He olivat juosseet jonkin matkaa, kun 
Arnaud lopulta pyristeli otteesta irti.

Ja pysähtyi.
”Poika,  mitä  sinä  teet?  Meillä  ei  ole 

aikaa tällaiseen.”
”Ei, isä”, Arnaud sanoi. ”Minä haluan 

osallistua vallankumoukseen.”
Pierre tuhahti.  ”Selvä, sinä saat osal-

listua vallankumoukseen, jos sellainen vielä 
syntyy. Mutta epäilen, että tässä maassa ei 
tule  vähään  aikaan  olemaan  valtaa,  jota 
kumota.”

Pierre  nappasi  uudestaan  poikansa 
hihasta ja yritti  vetää häntä taas liikkeelle. 
Arnaud rimpuili heti irti.

”Ei,  isä.  Haluan  osallistua  vallanku-
moukseen,  joka  on  käynnissä  nyt.  Minä 
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haluan  olla  mukana  syöksemässä  kunin-
kaan alas valtaistuimeltaan.”

Pierre oli häkeltynyt. ”Oletko tosissa-
si? Sinä haluat liittyä kuolleisiin?”

”Ranskan  kansa  on  kärsinyt  liian 
pitkään. Jotakin on tehtävä.”

”Heittäytymällä kuolleiden mukaan?”
”Minä olen valmis kuolemaan maani 

puolesta,  jos  se  sen  vaatii”,  Arnaud sanoi 
ponnekkaasti.

Pierre  löi  häntä  avokämmenellä 
kasvoihin.  ”Poika,  tule  järkiisi!  Ne  ovat 
kuolleita.  Eivät  kumousmielisiä.  Mitä  teet 
sitten kun kuningasta ei enää ole? Maadut 
pois? Mitä hyötyä siitä on?”

Pierre  alkoi  käydä  kärsimättömäksi. 
Heillä ei ollut aikaa tällaiseen.

Arnaud hieroi kasvojaan. ”Isä, sinä et 
voi  palvella  koko  ikääsi  kuningasta.  Sinä 
olet yhtä arvokas kuin kuningaskin.”

”Niin olet sinäkin!” Pierre puuskahti. 
”Ja  teitä  minä olen tässä  pelastamassa,  en 
Ranskan kuningasta.”

Arnaud katsoi isäänsä suurilla silmil-
lään.

”Sitä  minäkin”,  Pierre  sanoi.  ”Tule, 
etsitään äitisi.”
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Palatsissa  vallitsi  kaaos.  Hovi  oli  hajaan-
tunut  ympäriinsä,  jokainen  juoksi  sinne 
missä  koki  olevansa  kaikkein  eniten  tur-
vassa,  mutta  pyörsi  aina  päätöksensä 
nähdessään kuolleiden hitaan marssin käy-
tävillä  edessään  ja  poukkoili  huoneesta 
toiseen.  Herttua  Charbonneau  yritti  puik-
kelehtia  hovin  ja  kuolleiden  välistä 
oikaisten  huoneiden  läpi  ja  kiiruhtaen 
käytäviä pitkin kuningas kannoillaan.

Hän oli edelleen järkyttynyt siitä, mitä 
kuningattarelle  oli  tapahtunut,  eikä  ollut 
paljoa pukahtanut.

”Missä me olemme?” kuningas kysyi. 
Hiki valui hänen kasvoillaan. Puuteri valui 
valkoisina noroina peruukin alta kauluksen 
sisään.  Kuningas  yritti  vaivalloisesti  pitää 
suurta  peruukkia  päässään  heidän  kiiruh-
taessaan käytäviä pitkin.

”Kehottaisin luopumaan peruukista”, 
herttua Charbonneau sanoi.

”En ikinä!” kuningas tiuskaisi.
Joukko  käsiä  purkautui  huoneesta 

heidän edessään ja heti perään niiden hen-
gettömät  omistajat.  Herttua  ja  kuningas 
pysähtyivät.  Heidän  perässään  juokseva 
hovin  jäsen,  herttua  hänkin,  josta 
Charbonneau  ei  paljoa  pitänyt,  ei  kuiten-
kaan  paniikissaan  huomannut  tätä  vaan 
juoksi suoraan niiden syliin. Ne kaapaisivat 
hänet  otteeseensa  ja  upottivat  hampaansa 
hänen lihaansa.

Herttua Charbonneau kääntyi vasem-
malle. Kuningas seurasi.

”Kysyn  uudestaan:  missä  me  olem-
me? En tunnista näitä huoneita.”

”Hovinne  majoittuu  täällä.  Olemme 
menossa itäiseen siipeen. Sinne johtaa vain 
yksi ovi ja siellä on pienet ikkunat. Sitä on 
helppo puolustaa.”

”Itäinen siipi… mitä siellä on? En ole 
ikinä käynyt siellä.”

”Palvelijoiden kortteerit.  Itäinen siipi 
on palvelijoiden siipi.

Kuningas  pysähtyi  tiukasti  kuin 
itsepäinen hevonen.

Herttua juoksi vähän matkaa, huoma-
si  että  kuningas  oli  jäänyt  jälkeen  ja  tuli 
takaisin.

”Teidän  ylhäisyytenne,  ei  ole  paljoa 
aikaa.”
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”Minä en mene palvelijoiden siipeen”, 
kuningas sanoi. ”Itse asiassa minä en mene 
minnekään. Minä olen kuningas! Tulkoot he 
minun luokseni.”

”Teidän  armonne,  en  usko  että  ku-
kaan tulee teitä pelastamaan. Paitsi minä. Ja 
minä vien meidät itäiseen siipeen.”

Kuningas risti kätensä. Hänen liivinsä 
avoinaisesta  alimmasta  napista  roikkui 
hikipisara.  ”Minä  olen  kuningas!  Ja  minä 
käsken sinua hakemaan palvelijat tänne!”

”Se  ei  tule  tapahtumaan”,  herttua 
tiuskaisi ja tarttui kuningasta käsivarresta.

Kuningas  kavahti  taaksepäin  ilmi-
selvästä järkytyksestä.

”Te  koskitte  kuninkaaseen”,  hän 
parahti. ”Kuninkaaseen ei kosketa!”

Herttua  huokaisi,  sulki  silmänsä  ja 
hieroi nenänvarttaan. Hän kuunteli huutoja, 
jotka kaikuivat käytävillä kun hovista yksi 
toisensa  jälkeen  joutui  kuolleiden  syötä-
väksi.

”Hyvä  on”,  herttua  sanoi  lopulta. 
Kuninkaan  kasvoille  nousi  tyytyväinen 
hymy.  ”Te  olette  omillanne,  minä  menen 
itäsiipeen.”

Ja  herttua  lähti  jättäen  kuninkaan 
yksin huoneeseen, jossa kynttilänjalatkin oli 
valmistettu vain hopeasta.
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”Jeanne,  luojan  kiitos,  olet  elossa”,  Pierre 
huokaisi.

Jeanne  löi  miestään  avokämmenellä 
kasvoihin.

”Typerykset,  miksi  te  tulitte  minun 
perääni?”

”Ajattelimme, että sinä…”
Jeanne pyöräytti silmiään. ”Sinä et ole 

ikinä ollut paljoakaan ajattelija. Kyllä minä 
olisin turvaan päässyt yksinkin, mutta nyt 
minun täytyy pitää huolta teistä kahdesta. 
No,  tiedättekö  jo  minne  menemme  tur-
vaan?”

Pierre  katsoi  poikaansa  ja  tämä 
pudisti päätään.

”Niinpä tietenkin. Selvä, itäsiipeen.”
Portaita pitkin nousi kuolleiden jouk-

ko. Jeanne katsoi niitä pitkään ja naurahti: 
”Ne ovat  yhtä hitaita  kuin tekin.  Sopisitte 
hyvin joukkoon.”

”Jeanne…”
”Äiti…”
”No  niin,  mennään  sitten”,  Jeanne 

hoputti ja he lähtivät juoksemaan.
He juoksivat itäiseen siipeen ja tulivat 

ainoalle  käytävälle,  joka  yhdisti  palvelijoi-
den tilat muuhun palatsiin.

Ovien  takana  oli  jo  muita  ja  he 
rakensivat barrikadia oven edustalle.

”Äkkiä nyt”, Giuseppe huusi heille.
Toinen  ovista  oli  jo  suljettu  ja  sen 

eteen oli kasattu huonekaluja. He pujahtivat 
avonaisesta ovesta toiselle puolelle.

”Miten  muut  kulkuväylät?”  Jeanne 
kysyi.

”Palvelijoiden  käytävät?  Lukossa 
kaikki. Tämä on jäljellä.”

”Mahtavatko  aateliset  tietää  tästä 
ovesta?”

Giuseppe  kohautti  olkiaan.  ”Toivot-
tavasti. Me pidämme ovea auki niin kauan 
kunnes ensimmäinen lauma ilmestyy käy-
tävälle.  Sitten  me  tukimme  aukon  ja 
telkeämme oven.”

Pierre  ja  Arnaud menivät  auttamaan 
toisen  oven  salpaamisessa.  He  kantoivat 
huonekaluja aulaan, jossa kävi kova kuhina.

Giuseppe  oli  vanha  mies  ja  seisoi 
sivummalla jakamassa käskyjä.
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”On  se  kyllä  ihmeellinen  asia”, 
Giuseppe pohti kun Pierre ponnisti raskasta 
liinavaatekaappia  toisen  päälle.  ”Joukko-
voima. Ne ovat kuin muurahaisyhteiskunta. 
Yksin vähäisiä, mutta yhdessä…”

”Giuseppe, ei nyt!” Pierre tiuskaisi ja 
puski kaappia olkapäällään.

Juuri kun käytävän päähän ilmaantui 
harmaantunutta  lihaa,  he  saivat  viimeisen 
huonekalun tuotua valmiiksi.

Arnaud katsoi niitä haikeana.
”Ne tulevat,  sulkekaa ovet!  Ja  rauha 

toiselle puolelle jääneiden sieluille.”
He alkoivat kasata huonekaluja.
”Odottakaa!”
Herttua Charbonneau pöllähti  käytä-

välle avonaisesta ovesta.
”Nopeasti,  herttua  hyvä!”  Giuseppe 

huusi.
Herttua  kiipesi  huonekalukasan  ylit-

se. Hänen takkinsa jäi kiinni tuolinjalkaan, 
mutta hän ei välittänyt siitä, vaan pyristeli 
takin yltään ja kiipesi.  Jeanne auttoi  hänet 
loppumatkan.

”Onko muita?” Giuseppe kysyi.
”Kuningas,  mutta  hän  kieltäytyi 

tulemasta mukaani”, herttua huohotti.
Giuseppe nyökkäsi. ”Teljetään ovet.”
He  sulkivat  raskaan  puuoven  ja 

kuolleiden joukko katosi näkyvistä.  Oveen 
naulattiin  puita  poikittain  ja  lisää  raskaita 
huonekaluja työnnettiin sen eteen.

”Kiitos”, herttua Charbonneau sanoi.
Giuseppe taputti tätä selkään. ”Teillä 

kävi tuuri.”
”Niinpä”,  herttua  sanoi.  ”Viimeisellä 

hetkellä ennen kuin suljitte oven.”
”Niin,  sekin”,  Giuseppe  pohti.  ”Itse 

ajattelin enemmänkin sitä, että pari päivää 
myöhemmin  Ranska  olisi  noussut 
vallankumoukseen. Te olette aatelinen, teitä 

olisi  kohdannut  giljotiini.  Mutta  nyt 
olettekin meidän kanssa samalla puolella.”

Herttua  katsoi  kauhistuneena 
Giuseppea.

”Vive  la  révolucion”,  Arnaud  mutisi 
itsekseen.
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Kuningas poukkoili huoneesta toiseen. Hän 
oli kasvanut ja elänyt tässä palatsissa koko 
ikänsä,  mutta  nyt,  paniikin  ja  pelon  vai-
kutuksesta,  se  tuntui  enemmän  Minoksen 
labyrintiltä.  Hän  ei  tiennyt  missä  hän  oli. 
Räkä  ja  kyyneleet  valuivat  hänen  kas-
voillaan,  eikä hän oikein tiennyt mitä hän 
etsi.  Hän  vain  juoksi  poispäin  aina  kun 
vastaan  tuli  uudesta  huoneesta  kuolleita 
alamaisia.

Olivatko  ne  tulleet  tänne  häntä 
varten? Jahtasivatko ne häntä? Miksi?

”Aah,  menkää  pois”,  hän  parahti 
nähdessään  käytävällä  hitaasti  liikkuvan 
mädän lihan armeijan ja perääntyi takaisin 
sinne  mistä  oli  tullutkin.  Hänen  suutaan 
kuivasi.

Vasemmalla  oli  jälleen  yksi  huone, 
jota  hän ei  tunnistanut.  Kiiltävälattiaisessa 
tilassa ei ollut huonekaluja vaan ainoastaan 
paksut verhot ja muotokuvia seinillä.  Sitä-
kään huonetta hän ei ollut koskaan nähnyt. 
Huoneen  poikki  juoksi  aatelinen,  jonka 
perässä ahnas kuolleiden joukko.

”Teidän  ylhäisyytenne”,  aatelinen 
hämmästyi  kun hän tuli  kohdalle.  ”Olette 
elossa.”

Kuningas  ei  osannut  sanoa  mitään. 
Hän  vain  katsoi  aatelista,  joka  katsoi 
takaisin.

Sitten aatelinen jatkoi matkaa ja juoksi 
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oikealla olevien ovien luo ja avasi ne.
Ovesta purkautui lisää kuolleita, jotka 

kaappasivat aatelisen syliinsä.
Kuningas  näki  ensimmäistä  kertaa 

läheltä  kuinka  kuolleet  tarttuivat  mädän-
tyneillä  sormillaan  sinne  mistä  vain 
sattuivat  saamaan kiinni.  Kymmeniä käsiä 
rintapielissä.

Sitten tulivat hampaat. Se oli hidasta 
ja  vääjäämätöntä liikettä.  Hampaat repivät 
punaista lihaa, aatelinen huusi ja verta valui 
lattialle.  Kuningas  laittoi  kätensä  suunsa 
eteen vain oksentaakseen siihen ja rinnuk-
silleen.

Aatelinen katosi  joukkoon ja  huudot 
lakkasivat.

Kuningas astui askeleen taaksepäin ja 
lähti  epätoivoiseen  juoksuun.  Käytävät 
olivat  hiljentyneet.  Kuului  enää  jalkojen 
laahaamisen tasainen humina.

Kuningas  kääntyi  seuraavasta  kul-
masta oikealle.  Hän säikähti,  sillä vastassa 
oli  kuolleiden  hidas  muuri.  Hän  aikoi 
kääntyä takaisin, mutta takaa oli niin ikään 
tulossa hidas vaeltava mädän lihan nälkäi-
nen  armeija.  Hän  kääntyi  vasemmalle, 
käytävälle,  joka  katkesi  huonekalukasan 
takana oleviin suljettuihin oviin.

Kuningas juoksi hätääntyneenä oville 
ja  yritti  siirtää  huonekaluja  sivuun,  mutta 
tuolit  olivat  takertuneet  toisiinsa,  eikä 
hänellä ollut voimia nostaa niitä.

”Avatkaa, kuninkaan nimeen!” kunin-
gas  huusi  ahdistuneena  ja  paukutti  ovea 
nyrkillään sieltä mistä onnistui ulottumaan. 
”Avatkaa!”

”Teidän ylhäisyytenne?” kuului häm-
mentynyt kysymys oven toiselta puolelta.

”Käsken teitä avaamaan tämän oven. 
Ne ovat tulossa!”

”Te  tulitte  tänne  sittenkin?”  Se  oli 

herttua Charbonneau.
”Herttua, käsken teitä avaamaan ovet. 

Kuninkaan nimessä!”
Tuli  hiljaista.  Lopulta  herttua 

Charbonneau  jatkoi:  ”Olen  pahoillani, 
teidän ylhäisyytenne. Ovien avaaminen tar-
koittaa meidän kaikkien perikatoa.”

Kuolleet  lähestyivät  kuningasta.  Hän 
oli  jumissa,  ja  hän saattoi  jo  nähdä niiden 
harmaantuneet mustuaiset.

”Mutta he ovat palvelijoita!” kuningas 
valitti. ”Minä olen Ranskan kuningas!”

”He  ovat  ihmisiä  siinä  missä  muut-
kin”, herttua sanoi. ”Sitä paitsi ei ole enää 
Ranskaa, jota hallita.”

”Vive la révolucion”, kuului Arnaudin 
ääni. ”Des Morts”, hän jatkoi pienen tauon 
jälkeen.

Kuolleet lähestyivät ja hipoivat kunin-
gasta.

”Mutta  minä  olen  Ranskan  kunin-
gas!” hän huusi viimeisen kerran kun kädet 
vetivät hänet väkijoukkoon.

 
Versaillesin palatsissa, palvelijoiden siipeen 
johtavien  ovien  edustalla  Ludvig  XVI, 
Ranskan  laillinen  hallitsija  peittyi  käve-
levien kuolleiden alle. Niillä oli niin nälkä. 
Oli ollut jo pitkään.

Nyt  ne  aterioivat  kuninkaallaan. 
Kuninkaan  kallo  oli  avattu  ja  kädet 
haparoivat  kohti  pehmeitä  aivoja.  Ja  yksi 
käsistä kuului herttualle, jolla oli ollut oma 
pienempi  palatsinsa  lähellä  Versaillesia. 
Herttua Aubertille.

Herttua  kurottautui  kohti  kuningas 
Ludvig  XVI:n  aivoja  ja  kahmaisi  itselleen 
kourallisen  poimuista  lihaa.  Sitten  hän 
vetäytyi  takaisin,  antoi  seuraaville  tilaa  ja 
tarjosi  kourallisestaan  Geraldille,  miehelle, 
joka joskus oli ollut hänen palvelijansa.
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Ja he söivät yhdessä.

!

Joonas  Kinnunen  on  turkulainen  kirjoittaja, 
jota  kiehtovat  harvinaiset  genreyhdistelmät  ja 
draamankerronnan  teoria.  Hän  on  opiskellut 
luovaa  kirjoittamista  Turun  yliopistossa  ja 
kirjoittanut novelleja vuodesta 2011.
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