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Paakirjoitus

Varjorikko on uusi ilmainen kirjallisuus-
lehti, joka tarjoaa lukijoilleen laadukkaita
novelleja spekulatiiviseen fiktioon kuulu-
vista tyylilajeista: ne edustavat fantasiaa,
tieteiskirjallisuutta, kauhua, surrealismia,
uuskummaa ja muita, epamaardisempi-
dkin lajien sekoituksia.

Paatin perustaa Varjorikon kevit-
talvella 2018 tilanteessa, jossa kotimaisen
spekulatiivisen fiktion julkaisukenttd oli
muuttanut muotoaan selvdsti epdsuo-
tuisammaksi novellisteja kohtaan. Usva-
verkkolehtikin, tdrked julkaisu-kanava
monelle kirjoittajalle, ndytti juuri jadneen
pysyvasti tauolle.

Genren novelleja julkaisevat lehdet
ovat muutenkin viime vuosina harventu-
neet. Toisaalta viime vuosina on julkaistu
valtava maddrd antologioita, mutta ne
ovat joko teemasidonnaisia tai rajattu
tietylle osallistujajoukolle.

Tarvetta on siis ollut uudelle leh-
delle.

Osallistuin vuonna 2017 ilmesty-
neen urbaanin fantasian Meliwas-antolo-
gian toimitusty6hoén vuosien ajan.
Varjorikon perustaminen tuntui vain
luontevalta jatkeelta tédlle megaprojektille
antologian julkaisemisen jilkeiseen ela-
madni. Haluan kuitenkin kiittdd ystavia-
ni ja joukkoa kirjoittajia kannustuksesta,
jonka ansiosta 1dhdin vakavissani perus-
tamaan tdtd lehted, ja muusta tarkedstd
tausta-avusta ensimmadisen numeron
aikaansaamisessa

ja sivuston laatimisessa.

Tosin suurin kiitos ensimmadisen
numeron julkaisemisesta kuuluu tietysti
novellien Kkirjoittajille.  Toimitustydssa
ovat avustaneet Leila Paananen ja Arren
Zherbin.

Tamén lehden ensimmaéisestd num-
erosta pyrittiin kokoamaan mahdollisim-
man laaja kattaus spekulatiivista fiktiota,
jotta saadaan aikaan kasitys siitd, kuinka
laaja kirjo tyylilajeja mahtuu Varjorikon
sateenvarjon alle. Tdmaé lehti sisdltaa siis
useammantyylistd tieteis- ja fantasia-
kirjallisuutta.

Ville Kokon Maatilan tytt6 on
omaperdisestd ndkokulmasta kerrottu
fantasianovelli. Joona Koirasen He jotka
jaavét he jotka ldhtevét ja Suvi Kauppilan
Tsaari Nikolai ja kultainen lohikddrme
lahestyviat myyttisen tai sadunomaisen
otteen kautta tyylilajejaan, tieteistarinaa
Mirka Ulan-

non Kulmakerroin on tieteisnovelli, jossa

ja  vaihtoehtohistoriaa.

dialogi ja vieraan olennon kokemukset
Leila
Lachnerin tapaus edustaa retrotyylistd

vuorottelevat. Paanasen Jacque
science fictionia. Surrealismin puolelle
menndidn Milla Ikosen Puhelussa.
Ensimmadisestd  Varjorikosta jdd
puuttumaan vield varsinainen kauhu-
genre. Tulevissa numeroissa toivottavasti

padstddn paikkaamaan tatd puutettal

Camilla Kantola
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Maatilan tytto ‘

Ville V. Kokko
-gf S 2h o8 ) *

Aurinko nousee esiin linnan tornien
védlistd ja tieddn, ettd syksy on tullut.
Linnan toiselta puolelta katsottuna
aurinko olisi jo noussut aiemmin, mutta
minulle se ilmestyy aina linnan takaa. Ja
kun se tulee ndkyviin kahden eteldi-
simman tornin valistd, syksy on tullut.
Tunnen muutoksen myods ilmassa.
Viime y6 oli kylmin sitten kevdan. Enda
ei olisi ulkona tarjennut olla ilman
lampimid vaatteita. Minua se ei tieten-
kddn haitannut. Tunnen myds sddn
olevan muuttumassa toisella tavoin, jota
en osaa selittdd. Tieddn pitkastd koke-
muksesta, ettd tuntemus ennustaa sadet-
ta. Taivaalla ei vield ole monia pilvid,
mutta ne tulevat kylld, ja seuraavina
viikkoina sataa sitten ldhes joka p&iva.
Aurinko nousee ylospdin ja katoaa
hetkeksi Keltaisen tornin taakse. Torni ei
ole keltainen ulkoa, vaan se on saanut
nimensd sisdlld olevien huoneiden
mukaan. En ole koskaan ollut sen sisalla,
mutta olen ollut td&lld tarpeeksi kauan
kuullakseni sen. Olen myos tuijottanut
sitd tarpeeksi usein huomatakseni nyt,
ettd se on viime aikoina kallistunut
aavistuksen etelddn. Tamd on kiinnos-
tavaa, ja tuijotan tornia mietteissdni
hyvan aikaa, kun aurinko kulkee sen
takaa ja ilmestyy jilleen esiin. Linna on
seissyt tuossa aina, se on paljon jopa
minua vanhempi, ja sen ulkoasu on
muuttunut harvoin. Onkohan Keltainen
torni véhitellen luhistumassa? Naenko-
hin vield sen sortuvan, jos odotan
kymmenen vuotta? Tai viisikymment&?
Aurinko kapuaa esiin linnan takaa

ja alkaa lammittdd. Valo levida linnan

puutarhaan vahitellen. Se

on vield

vihred, mutta nden, etti kukoistuskausi
alkaa olla takana.

Pdivd kuluu ja katselen puutarhaa.
Muutama mehildinen lentelee vield sen
kukissa auringon paistaessa, ja kauem-
pana nden miehen ja naisen kivelevén,
tosin lilan kaukana, jotta tunnistaisin
heidit. Illan ldhestyessd taivaalle kertyy
pilvid, ja ennen kuin aurinko laskee
niiden takana, alkaa sataa.

Sade lakkaa aamuyon alkutun-
teina. On pimedd, ja muutamat tdhdet
kurkistavat silloin télléin pilvien valista.
Sirkat sirittdvdt, mutta yo on pimed ja
hiljainen. Mitddn ei tapahdu. Odotan
aamua.

Aamu tuntuu tulevan pian. Pdivd
alkaa uudella sateella. Keskipdivan jal-
keen taivas selkenee hetkeksi. Kaikki
tuntuu raikkaalta, mutta aistin, etta
ilmassa on vield hiukan painetta, joka
kasvaa ja purkautuu ukkosmyrskyna.
Tieddn tdmankin kokemuksesta, vaikka
en osaisi selittda sitd.

Aurinko paistaa ja kuivaa veden.
Kohta vain varjopuoleni on kostea ja
viiled. Ero selkéni ja etupuoleni vililld on
miellyttava.

Tuijotan linnaa ja sen monia
torneja. Tadlld puutarhassa kasvaa joskus
sienid, joissa on lukemattomia keltaisia
haaroja. Linnassa ei ole aivan niin mon-
taa tornia, ja se ndyttdd juuri nyt
tummanharmaalta, mutta jotain saman-
laista siind on. Ajattelen ndin aina.

Lapsuudessani pidin linnaa jannit-
tavan ndkoisend ja ihmettelin, miltd se

mahtoi nédyttdd sisdltd. En ole vieldkdan
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kdynyt sielld, mutta tieddn jo paljon
kuulopuheista. Kun kuuntelee tarpeeksi

kauan, oppii mitd tahansa.

Sade lakkaa muutamaksi tunniksi, mutta
nyt on niin markdd, ettd en odota
nikevani ketddn puutarhassa. Olen vaa-
rassd. Ennen kuin sade ehtii alkaa
uudestaan, nden tummiin pukeutuneen
hahmon ldhestyvan polkua pitkin etuoi-
kealtani. En née tulijaa kovin hyvin téstd
kulmasta, mutta kokemuksesta tunnistan
hénet jo tdstd vdhidstdkin — vaatteiden
tyylistd, kdvelytyylistd, polun valinnasta.

Tieddn, etti hian on tulossa minua
kohti. Hdn on ainoa, joka tuntee minut.
Ainoa eldvd, joka edes muistaa minut
ennen kuin tulin tdhin. Coralai.

Coralai kavelee viereeni. Hin ei
katsahda

kiinnittdd katseensa kivipenkkiin vieres-

ensin edes minua, vaan
sdni. Tunnen kiveen &kkid ilmestyvdn
lammon, ja nden, kuinka kosteus haihtuu
siitd hoyrypilvend. Coralai on kdyttinyt
taikuutta niin kauan, ettd kayttda sitd
pienimpiinkin arjen asioihin. Han onkin
ainoa tddlld, joka on yhtd vanha kuin
mind; tarkkaan ottaen nelji vuotta ja
seitsemén kuukautta vanhempi.

Vasta nyt Coralai pysédhtyy katso-
maan minua hetkeksi. Se kestdd vain pari
sekuntia, mutta mindkin ehdin katso-
maan hintd. Meilld kummallakaan ei ole
paljoa uutta ndhtdvaad. Kuten taustallaan
nikyvé linna, hdn on muuttunut hyvin
hitaasti. Min&kin lienen viahitellen kasva-
nut hieman lisdd sammalta, ja ehkd sda

on kuluttanut pintaani.

Coralainkin ulkondkdé on muut-
tunut pienilld tavoilla. Hanen ei pitdisi
vanheta, mutta olen varma, ettd nien
eron. Hanen hohtavan vihreiden silmi-
ensd ympdrilld ei ole ryppyjd, eivdtka
huolet pysty painamaan niiden ymparil-
le uurteita. Minéa olen kuitenkin tarkkaa-
vainen ja loputtoman kérsivéllinen, ja
nden, ettd vuodet ja synkit ndyt ovat silti
jattaneet merkkinsd hédnen silmiinsi. Ne
eivit ole sellaisen nuoren neidon silmat,
jolta han ensisilmdykselld ndyttdd. Sen
nikee muualtakin. Hénen ihonsa on
virheeton ja kuultava, mutta jotenkin
luonnottomalla tavalla.

Eihdn Coralain nuoruus luonnol-
lista olekaan. Jo silloin, kun olimme
nuoria enkd ollut vield tavannut hints,
hénestd kuuli synkkid kuiskauksia. En
silloin ehki tosissani uskonut, etti hin
oli noita, mutta varovainen olin. Sitten
paddyin kuitenkin kilpailemaan hénen
kanssaan saman miehen suosiosta — tai
poikahan hén vasta oli...

Emert-raukka. Vai oliko hidn Enert?
Ei, Emert. Hénelle ei kdynyt hyvin. Han
kuitenkin kuoli jo kauan sitten, eikd
muisto saisi minua endé kyynelehtimaan
vaikka voisinkin. Silloin joskus kylld
ajattelin, ettd hdn olisi minulle kaikki
kaikessa ikuisesti.

Mikédén ei ole endd pysyvad, paitsi
tamd puutarha ja linna ja vuodenajat. Ja
Coralai. Han on ainoa, joka muistaa,
mistd mind tulin, koska hin minut tinne
toikin.

Muita ihmisid osuu silloin talléin
tdinne puutarhan reunalle. Usein he
istahtavat penkilleni tai jadvat katsele-
maan minua. He sanovat aina samoja

asioita. Mikd tuo patsas onkaan? Kuka
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sen on tehnyt? Kai se on tuossa aina
ollut, mutta tdnne ei tule usein. Aika
yksinkertainen, mutta kaunis.

Minulla ei ole mitdan nimikylttia.
Linnan ihmiset ovat itse antaneet minulle
nimen ”"Maatilan tyttd” ja luulevat, ettd
se on kuvanveistdjan antama. Suunnil-
leen siltd mind ndytdnkin, vaikka isédni oli
kylla kauppias. Olen nuori nainen yksin-
kertaisessa hameessa, istahtaneena alas
suurelle kivelle vésyneesti kuin pitkdn
tyopdivdn jdlkeen. Oikeasti minua hei-
kotti, kun Coralain taikajuoma alkoi
vaikuttaa.

IImeeni on kuulemma tyyni. Pidan
siitd. Se sopii.

”Sdd on ollut vihelidinen”, Coralai
sanoo dkkid. ”Vaikka sinulla on tietenkin
suurempia ongelmia kuin se, ettd joudut
kykkimdan taadlld sateessa. Ei kai se
kivipatsasta haittaa.”

Ei se haittaakaan, vaikka tieddn,
ettd Coralai oikeasti kuvittelee niin.

On mukavaa kuunnella Coralain
puhelua, vaikka hénkin sanoo aina asioi-
ta, jotka on jo sanonut monta kertaa.
Seuraava on taas yksi sellainen asia:
“Joskus toivon, ettd pystyisin lukemaan
sinun ajatuksiasi. Tietdisin, miltd sinusta
tuntuu. Oletko edes elossa sielld kiven
sisdlld.” Vaikken née sivulleni kunnolla,
aistin Coralain nyrpistdvdn nenddnsa.
"Toisaalta en kylld halua tietda.”

Coralai istuu hetken hiljaa ennen
kuin jatkaa. “Minusta tuntuu, ettd minun
pitdisi tehdé sinulle vdhan seuraa. Thmi-
set osaavat sitten olla... Luulin silloin
aikoinaan sinua vaikeaksi, mutta ei se ole
mitddn ndihin nykyajan ihmisiin verrat-
tuna. On joitakuita, jotka olisivat paljon

parempia patsaina.”

Epdilen sitd, ettd Coralai tekisi
kenestdkddn muusta eldvdd patsasta.
Han on puhunut siiti monta kertaa
aiemminkin, mutta ei ole koskaan toteut-
tanut uhkausta. Minusta tuntuu, ettid hian
ei ole aivan tarpeeksi paha noita siihen,
ja ettd han peldstyi ensimmaiselld kerral-
la. Hanhén jérjesti minulle kauheimman
kohtalon, mihin pystyi: ikuisesti vangit-
tuna paikalleen kivipatsaana, ajatteleva-
na ja tuntevana mutta pysyvasti liikun-
takyvyttomana.

Sitihdan hin ei tiedd, ettd ei se
loppujen lopuksi ollut niin kauheaa.
Tama on erilaista kuin olla kuumassa ja
pehmessd kehossa, kuuma ja pehmed
mieli. En ole pitkdédn aikaan edes kanta-
nut kaunaa Coralaille. Sen sijaan tunnen
jotain muuta, jolle on vaikea antaa
nimed. Myétdtuntoa? Surua hinen puo-
lestaan? En oikein ymmarra sité.

”Olisipa joku, jolle voi puhua
suoraan, ja joka vastaa eikd vain pokotd
siind”, Coralai tiuskaisee drtyneesti.

Itse en nde, mitd eroa siind olisi.
Coralai puhuu kuitenkin omiaan eikd
halua kuunnella. Luulen, ettd hidn pitda-
kin siitd, kun joku vain kuuntelee hiljaa.

Muistan tosin yhden kerran, pitkdn
aikaa sitten, jolloin olisin voinut kertoa
héanelle jotain, mitd hén olisi ehkd halun-
nut kuulla. Tai ehki ei.

”On niin rasittavaa pitdd kahta
rakastajaa toisen heisti tietimattd, mutta
minkds teet? Prinssi Tylsimys nayttda
kapiselta karhulta, mutta tarvitsen hanta
pysydkseni kiinni vallassa, ja tietenkin
tarvitsen myos oikean miehen. Se on jo
ylpeydenkin kysymys.”

Laskujeni mukaan Coralailla on

ollut kaksisataakuusikymmentdyksi ra-
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kastajaa Emertin jdlkeen. Joskus yksi
pidempdén, joskus monta lyhyessd ajas-
sa. Se kuulostaa jannittavaltd elamaltd,
mutta usein myos raskaalta.

Nyt Coralai istuu vdhdn aikaa
hiljaa, mietteliddnd, vaikka aistin yha
levottomuutta ja dartyneisyyttd pinnan
alla. Sitten hidn kddntyy taas minuun
pdin.

”Ald

kenestdkddn rakastajastani niin kuin me

kuvittele, ettd vélittdisin
molemmat vilitimme aikoinaan... siitd
pojasta. Olin silloin vield nuori ja tyhma.
Tuntea nyt sellaista mustasukkaisuutta!

Ei yhden miehen takia kannata
mokomaan ruveta. Ei niin, ettd kadun
sitd, mitd sinulle tein. Ansaitsit sen, kos-
ka vastustit minua - siis minun takiani,
ei hinen... Ei kenenkdan miehen takia.”

Aina, kun Coralai katsoo alas
kulmat kurtussa tuolla tavalla, muistan
sen ensimmadisen kerran, vaikka hin ei
koskaan puhu siitd. Hanelld on tapana
puhua Emertistd muttei koskaan Kar-
lonista. Totuus kuitenkin on, ettd vasta
Karlonin jélkeen han alkoi puhua miehis-
ta talld tavalla.

Muistan sen eron, miten hidn oli
jonkin aikaa loistanut lampimaésti kuin
aurinko ja sitten yhtdkkid ollut kylma
kuin kuu. Muistan, kuinka mietin, mista

muutos johtui, ja pian sainkin tietda.

Pimeys laskeutui véhitellen, ja sirkkojen
siritys kietoutui ympadrilleni kuin vérise-
vd huntu. Kuulosti siltd, kuin yksi iso

hepokatti olisi kiivennyt yldpuolelleni

puuhun soittamaan. Se oli minusta aina
hiukan hassua.

Jokin muu &dni tunkeutui sirityk-
sen valiin, ja kuuntelin kiinnostuneena.
Kaksi miestd oli kdvelemdssd minua
kohti ja tulisi kohta ndkyviin. Vaikka he
puhuivat rennosti, se kuulosti kovalta
illan hiljaisuudessa.

Miehet ilmestyivit ndkyviin puuri-
vin takaa. Tunnistin heidit silloin nimel-
td ja kasvoilta, vaikka endd en muista.
Muistossani molemmat nayttavat
samalta kuin kaikki muutkin nuoret
ylimysmiehet - varreltaan vahvoilta
metsdstyksen ja miekkaharjoittelun jaljil-
td, kasvoillaan hieman tyhma virne.

Miehet istahtivat penkilleni. Kum-
Edes

humalaiset eivdt &rsytd kivipatsasta,

mallakin oli viinileili k&dessa.
joten kuuntelin heiddn puhettaan lievasti
kiinnostuneena. Kiinnostuin hiukan li-
sdd, kun toinen heistd sanoi:

"Tuleeko Karlon tdnne? Kévitko
kysymassa?”

“Ei hdn ollut vieldkddn siella.
Védhdn rupean ihmettelemddn”, toinen
sanoi.

”“Ah, hin on tietenkin taas sen
naisen kanssa. En kylld syytd — upea
tamma.”

Toinen ndytti dkkid miettelidalta.
”Karlon taitaa muuten olla ihan tosis-
saan. Sen naisen kanssa. Han ei en&id
edes katsele muita, menee vain pad
pilvissd. Tai miettii koko ajan, mitdhin
Coralai ajattelee tdsta tai tuosta.”

Ensimmadinen tuhahti. “Ei naisen
pitdisi antaa madrdilla silld tavalla.
Naitko, millainen Karlon oli pari pdivaa

sitten, kun héan joutui arestiin?”
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"Metsdstamisestd kuninkaan alu-
eella?”

“Niin. Mutta hdn hoki koko ajan,
ettd hdnen pitdisi padstd pois, ettd oli
jotain kauhean tdrkedd.. Ei suostunut
sanomaan mitd, mutta selvdhidn se olj,
ettd naisesta oli kysymys.”

“Jaa-a, taitaa Karlon olla jaanyt
ansaan.”

”Joo. Ei kannata kadehtia, vaikka

nainen nayttaisi miltd.”
y

Pian tdmaén jdlkeen Coralai tuli kdymaan

luonani vihaisena. Hin ei halunnut
suoraan sanoa, mitd oli tapahtunut,
mutta pdédttelin joitain asioita hénen
tiuskauksistaan. Karlonin oli pitdnyt
tulla hdnen luokseen, ja se oli ollut
tarkedd. Luulen, etti he aikoivat karata
yhdessd. Hén ei kuitenkaan ollut tullut,
ja jostain syystd Coralai ajatteli hdnen
olleen toisen naisen kanssa.

Mietin hiukan, oliko hén jo tehnyt
Karlonille jotain, ja mité olisi tapahtunut,
jos olisin kertonut, mitd tiesin. En
kuitenkaan miettinyt sitd paljoa. Enhan
kuitenkaan voinut kertoa. Asiat olivat
niin kuin olivat.

Karlonia ei koskaan sen jdlkeen
16ydetty, ja Coralai muuttui kylmem-
maksi, laskelmoivammaksi.

Nyt Coralai kaidntyy katsomaan
kohti linnaa, ja nden sivusilméistd hinen
suupielensd vadntyvan irvistykseen.

“Joudun jatkuvasti taistelemaan
kynsin ja hampain siitd, mikd minulle
kuuluu. Mitd ndméd kuninkaalliset ovat

tehneet ansaitakseen vallan? Taidolla ja

oveluudella se ansaitaan — ja mind aion
pitda siitd kiinni vield vuosisatoja. Miten
mind voisin valittdd niistd houkista, jotka
pddstan sankyyni? Ja jotka kuitenkin
kuolevat ennen pitkdd? En halua turhia
sydadnsuruja.”

Coralai nousee seisomaan, selka
suorana, kddet nyrkissd. “Piddn huolen
itsestdni. Valitdn vain itsestdni. Sen mina
olen oppinut.”

Hén kédvelee pois tummanvioletti
silkkiviitta ja tdydelliset mustat hiukset
hulmuten takanaan.

Mieleeni tulee monta kertaa aiem-
minkin ajattelemani ajatus.

Endd ei vaikuttaisi mihink&én, jos
voisinkin kertoa Coralaille sen, mita
tieddn. Han on sellainen kuin on, ja on
vaikea kuvitella, mikd kaiken tdman ajan
jalkeen voisi muuttaa sita.

Istun vdhdn aikaa ennen kuin
mieleeni nousee ylldttden uusi ajatus.
Ymmairrdn, ettd Colarai on tietimaéattaan
antanut minulle sen, miti hin haluaa
itselleen.

Ajatus on kiinnostava. Pydrittelen
sitd mielessdni hyvéan aikaa.

[lta tulee. Yolld alkaa sade, joka
jatkuu seuraavan pdivan ajan. Sateet
jatkuvat viikkoja. Puiden lehdet kellas-

tuvat ja putoavat. Syksy vaihtuu talveksi.

Ville V. Kokko on turkulainen filosofian
tohtorikoulutettava, joka yrittid kirjoittaa
fantasiaa ja oikeastaan kaikkea muutakin seki
suomeksi etti englanniksi. “Maatilan tytto”

on hinen kolmas julkaistu novellinsa.
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Tsaari Nikolai ja kultainen lohikdarme
Suvi Kauppila

Nikolai II,

Vendjan keisari,

Tsaari
Puo-
lanmaan kuningas ja
Suomen suuriruhtinas,
hankki

maailmanympaérimatkallaan.

[Tt lohikddrmeen
Japanissa
Silloin hédn oli vield pelkkd kruunun-
prinssi. Kaikki sattui mitd epdatavalli-
simmissa olosuhteissa.

Nikolain olisi pitdnyt viettdd paa-
sidissunnuntai Pamjat Azova -laivallaan
hartaudenharjoituksille omistautuneena,
joten japanilaiset isdnndt eivét jdrjesta-
neet pdividksi ohjelmaa. Kruununprinssi
oli kuitenkin karsimdton ndkemaddn
Nagasakin kaupungin. Han oli meri-
ranskalaisen

matkan aikana lukenut

romaanin  Madame  Chrysanthéeme, ja
japanilaisten geishojen eksotiikka kiehtoi
hintd enemmain kuin péaasidisenvietto. Ei
hintd kukaan uskaltanut estidkiin, joten
Nikolai livahti

kruununprinssi Georgin kanssa tutki-

seuralaisensa Kreikan

maan kaupunkia riksakyydilla.
Paivakirjojen mukaan Nagasakin
kaupungin puhtaus ja ihmisten ystaval-
lisyys tekivét vaikutuksen tulevaan tsaa-
riin. Geishojen lisdksi romaani heréatti
Nikolaissa toisenkin padhanpiston: véli-
aikaista vaimoa ei voisi viedd kotiin,
joten hédn halusi hankkia matkamuistoksi
tatuoinnin  kuten kirjan p&dhenkild.
Kenties japanilaiset saattajat, joita ei
tietenkddn kdynyt karistaminen, tunsivat
epdtoivoa kruununprinssin vaatimusten
vuoksi, mutta ei ollut heiddn asiansa

kyseenalaistaa valtiovieraan toiveita.

Nikolai

ohjattiin, asui hyvéssd kaupunginosassa

Tatuoija, jonka luokse
vanhassa talossa, joka oli rakennettu
japanilaisen perinteen mukaan liukuovi-
neen ja puupaneeleineen. Kumarteleva
oppipoika toivotti heidit tervetulleeksi ja
vaikutti ilahtuneelta, kun kruununprins-
si muisti kysyd, pitdisiko hédnen riisua
kenkédnsa.

Mestari Miyabe otti heidét vastaan
tychuoneessaan. Pitkdnomaista tilaa va-
laisevat lyhdyt heittivat nurkkiin varjoja,
jotka nayttivat kaartavan selkddansa kuin
eldinhahmot. Vanhalla

rinnalle kiertyvit viikset ja pilkahtelevat

tatuoijalla oli

silmédt raskaiden kulmien alla. Han oli
pukeutunut laadukkaasta kankaasta val-
mistettuun kimonoon ja pussimaisiin
housuihin kuten oli varmasti tehnyt
koko eldménsd ajan. Tadlla ei ndkynyt
merkkidkddn lansimaisesta muodista,
joka oli alkanut saada jalansijaa saarella.

Mestari kumarsi vierailleen lyhy-
esti. Paikan vanhanaikainen romantiikka
teki kruununprinssiin sellaisen vaikutuk-
sen, ettei hidn edes tajunnut pitdd sitd
epdkohteliaana. Han ei myoskdan tullut
ajatelleeksi, ettei tatuoijamestarin luokse
ollut tapana saapua télld tavalla yllattden
yon langetessa. Mitdpd han olisi moista
ajatellutkaan, kun kaikki ovet aukenivat
prinssille kuin taikaiskusta.

Mestari Miyabe ei puhunut vend-
jad, ranskaa tai muita sivistyneitd kielia.
Sen sijaan hdn viittasi vieraansa istu-
maan lattialle matalan pdydan ddreen ja
esitti prinssin japanilaisille seuralaisille

joukon lyhyitd kysymyksid. Sitten han
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asetti poydalle muutaman puupiirroksen
ja katsoi Nikolaita tutkivasti.

Kruununprinssi  Georgi  tonaéisi
Nikolaita kylkeen — mitd ilmeisimmin
hantd huvitti tapauksen vakava seremo-
niallisuus — mutta tuleva tsaari kurtisti
hanelle kulmiaan. Kaikki kuvat esittivét
siivekkditd, kiemurtelevia lohikddrmeita
erilaisissa asennoissa. Yksi niistd sai
hénet tuntemaan oudon nykéisyn sydan-
alassa. Tummalla musteella maalatut
silmét tuijottivat hantd kuin kaksi harvi-
naista helmed. Han tajusi haluavansa sitd
enemmadn kuin illan juhlintaa tai kauniita
geishoja. Han osoitti keskimmaisté lohi-
kddrmettd ja painoi sormensa sen otsalle.

”Tuo”, Nikolai sanoi. “Tuo sen on
oltava.”

Mitddn puhumatta vanha tatuoija
keradsi kaikki kuvat poydaltd ja ojensi ne
oppipojalleen. Sitten hin odotti pakoil-
laan kuin patsas, kun oppilas toi hinen
musteensa ja vilineensd. Nikolai kaari
oikean paidanhihansa ylos paljastaen
kyynérvartensa ja antoi ohjata itsensi
sopivaan asentoon. Mestari sanoi jotakin,
jonka yksi oppaista kddnsi:

”Kuva, jonka teiddn armonne valit-
si, tulee kestamdaan kauan.”

Tatuoinnin tekeminen kesti iltayh-
deksdstd aamuneljddn. Prinssit viihdyt-
tivat itseddn juomalla sakea, jota he
lahettivat palvelijansa hakemaan. Tanssi-
tyttoja he eivdat sentddn kehdanneet
kutsua paikalle. Sitd paitsi tatuoimisesta
aiheutuva drsyttava kipu varasti Niko-
lain ajatukset. Tuntien vieriessd han tunsi
niskahiustensa kastuvan hiestd. Mestari
Miyabe tyoskenteli kumartuneena ilman
taukoja, eikd kruununprinssikddn voinut

sellaista pyytdd — eihdn hdn voinut

osoittautua huonommaksi kuin vanha
mies! Kun mestari oli saanut valmiiksi
lohikddrmeen pitkdn ruumiin ja eteni sen
eturaajoihin, prinssistd tuntui siltd kuin
kynsikds jalka olisi tarttunut hénen
niskaansa. Han sulki silmédnsa tiukasti.
Kun hén avasi ne, hdnestd néytti hetken
siltd kuin pullossa kelluva muste olisi
laikehtinyt kultaisena. Tapldat heittivéat
hohdettaan tatuoijan kasvoille. Harhaku-
va katosi yhtd nopeasti kuin oli ilmes-
tynyt. Kruununprinssi pudisti paatdaan
turhautuneena heikkoudestaan ja kula-
utti lopun sakensa yhdelld kulauksella.
Aamulla prinssit saapuivat takaisin
laivalleen sen ndkoisinég, etteivit tosiaan-
kaan olleet viettineet yotddn rukoillen.
Nikolain siteen peittdimédd oikeaa kaési-
vartta jomotti. Hanestd tuntui oudosti
siltd kuin lohikddrmeen silmét olisi
sidottu. Hyvéd niin, hidn ajatteli véaki-
juoman vield kiertdessd hdnen suonis-

saan. Sehdn ei vield tiedd padtyviansd

Valtiovierailu sai

uuteen maahan.

jarkyttavan lopun.
Matkalla Kioton ja Otsun vililld tuleva
tsaari yritettiin murhata. Riksakulkue
eteni pitkin kapeita katuja, joita reunus-
tivat hilpedt vékijoukot. Monet japani-
laiseen  tyyliin  pukeutuneet naiset
jaljittelivdt ldnsimaista hiusmuotia, ja
sielld tddlld nakyi lierihattuja ja euroop-
palaisia hepeneitd. Varikkddssd tungok-
sessa kaikille ei edes selvinnyt heti, ettd
jotain eriskummallista oli tapahtumassa.

Nikolai tunsi dkkid polttavaa kipua

otsassaan. Japanilainen poliisimies sival-
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si riksassa istuvaa kruununprinssid
perinteiselld miekallaan niin, ettd hdnen
hattunsa lieri silpoutui. Seurasi sekava
metakka, jossa Nikolai pakeni hyok-
kadjaa verta vuotaen ja prinssi Georgi
torjui toisen iskun lyomallda miestd
kavelykepillddn. Riksankuljettaja ja muu
saattue saivat lopulta hyokkadjan taltu-
tettua.
Japanilaiset olivat tapauksesta
vahintddn yhtd tolaltaan kuin kruunun-
prinssi seurueineen. Hyokkddja saatiin
mutta vikivaltaisen

kiinni elavana,

purkauksen syyt jdivit epdaselviksi.
Kruununprinssi ei ollut osoittanut tar-
peellista kunnioitusta paikallisia tapoja
kohtaan, se miehestd saatiin irti, mutta
kyseessd oli mitd ilmeisimmin hulluu-
tehty teko.

valtiollisista anteeksipyynnéistd huoli-

denpuuskassa Vuolaista
matta Nikolai suhtautui murhayrityksen
jilkeen saarivaltakuntaan epdilyksell.
Tatuointi oli kuitenkin jo neulattu hianen
ihoonsa musteella, jota ei voinut pestid
pois kuin tanssijatyttéjen huomionosoi-
tuksia.

Lohik&ddrme 1dhti Nikolain mukana
Vendjdlle. Se oli tumma ja hiljainen varjo
hédnen kyynérvarrellaan. Valokuvat oli-
vat jo jonkin aikaa sitten alkaneet korvata
muotokuvia. Voi olla, etti vanhanaikaiset
muotokuvat olisivat olleet télle tsaarille
armollisempia. ~ Valokuvista  katsoo
hienopiirteinen, kaunis mies, jolla on
moitteettomasti leikatut viikset. Nikolai
olisi ennemmin tullut kuvatuksi vahvana
esikuvana, murtumattomana kalliona,
jota hinen maansa kaipasi epdvakaina
aikoina. Ehkd hdn siksi uskoi nuorena
lohikdarmetta.

tarvitsevansa Joissain

kuvissa taruolento ndkyykin lepddvan

hdnen kiddellddn epdselvdnd muotona,
kuin piilossa.

Kolmetoista vuotta matkan jalkeen,
kun Nikolaista oli tullut valtakunnan
hallitsija, hdn ryhtyi sotaan Japania
vastaan. Sota maan kanssa, jolla oli
lohikddrmeiti annettavaksi asti, osoit-
tautui huonoksi ajatukseksi. Eihdn siitd
mitddn tullut, ja hovissa herédsi epdilys,
mahtaisiko  tdstd sotasankaristakaan.
Sanottiin, ettd Nikolai ei ollut vahva
hallitsija, ei kuten isdnsd, joka oli ollut
védkevd kuin karhu ja pystyi rusentamaan
kolikon nyrkissaan.

Kaikki ei ollut hyvin Vendjan-
maalla, kaukana siitd. Kuka tietds, mista
se lopulta johtui - ajasta, kohtalosta,
huonosta hallinnosta. Tsaarin hallitus-
kausi alkoi onnettomien ennusmerkkien
alla, kun kruunajaisjuhlassa suuri joukko
ihmisid musertui kuoliaaksi tungoksessa

kuin ruplan kolikot.

Lohikddrme oli vihainen, kun se oli viety
pois lauhasta maastaan kylmé&an pohjoi-
seen, jossa sen kotisaarta ei arvostettu. Ei
sen voimia kukaan tuntenut tai niitd
epdillyt. Se piileskeli tsaarin paidanhihan
alla, katseli ja kuunteli, eikd pitanyt
nakemadstddn. Lohikddrmettd ei noin vain
revitd juuriltaan ja viedd suojelemaan
vierasta valtakuntaa. Mahtoikohan se
koskaan suoda Nikolaille rohkeutta tai
padttavaisyyttd? Onnea hinelle sentddn
annettiin rakastetun vaimon ja lapsien
muodossa, vaikka tdimédkin myShemmin

laskettiin hinelle viaksi.
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Tsaarin nuorin tytdr ihaili usein
tatuointia, kyseli isdltddn tdméan mat-
kosketti
tytonsormillaan. Silloin lohikddrme tunsi

koista ja mustetta ohuilla

taas ldammon ja venytteli solakkaa
ruumistaan. Tytté puhui omasta grand
touristaan silmét loistaen, samanlaisesta
maailmanympadrimatkasta kuin prinssit
olivat tehneet. Hinen isdnsd ei vield
hennonut kertoa, ettei prinsessan sopinut
seikkailla satamakortteleissa edes keisa-
rillisen saattueen kanssa. Lopulta héan
aina tyonsi lempedsti Anastasian sormet
syrjaan.

Jos tsaari Nikolain hallinto alkoi
pahaenteisesti, niin murheellisten tdhtien
alla se my0s pdéttyi. Maailma kddnnghti
Ehka

hallitsija olisi voinut pysédyttdd sen. Ken

akselillaan. uudistusmielisempi

tietdd. = Muutos  tuoksui  ilmassa
ruudinkatkuna ja vallankumouksellisina
iskulauseina. Mikd Romanovien syyta
olikin, he jdivdt jonkin paljon itseddn
suuremman jalkoihin. Vengjan viimeinen
tsaariperhe muistetaan kuolemastaan
eikd elamaéstaan.

Mutta lohikddrmeet eivdt unohda
mitddn. Se on syytd muistaa.

Kun vyhteislaukaus, jonka olisi
pitdnyt kaataa koko tsaariperhe kajahti,
seisomaan jdivat isd ja nuorin tytdr. He
tuijottivat ruudin mustuttamin kasvoin
kultaista kehrad, joka alkoi kiertyd auki
kellarin keskustassa.

”“Olemmeko me menossa Taivaa-
seen?” tyttd kysyi, mutta isd oli vaiti,
silli hédnen perheenjdsentensd ruumiit
lojuivat pitkin kellaria kuin rikkindiset
hidnen silmistdan

nuket. Vesi valui

likaisina vanoina.

"Kylld”, sanoi lohikddrmeen &ani.
”"Me menemme taivaalliseen valtakun-
taan auringon asuinsijoille.” Ne olivat
ainoat sanat, jotka se koskaan puhui.

Kultainen tuuli sokaisi aseistetut
vartijat. He hieroivat turhaan silmidén,
kun surun murtama mies ja pieni tyttd
livahtivat heiddn ohitseen ja aloittivat
pitkdn matkansa kultaisen tuulenhengen

Kun Nikolai ajeli viiksensd, kukaan ei

saattelemina.

tunnistanut hintd, vaikka hin olikin
suurikokoinen gaijin Nagasakin ihmis-
meressd. Han olisi voinut pyytéda valtiol-
lista turvapaikkaa lukuisista Euroopan
maista, jotka olisivat olleet vihemman
outoja. Mutta hin ei halunnut tulla
tunnetuksi ja astua uudestaan nédytta-
molle, jolta hdnet oli sysatty syrjaan. Han
ei koskaan pddssyt irti surustaan, joka
kouristui hdnen syddmensd ympdrille
kuin lohikddrmeen kynnet. Tatuointi
hénen késivarrellaan haalistui ja havisi.
Prinsessa Anastasia oppi japanin
kielen tdydellisesti ja toimi tulkkina ja
kirjurina satamaan saapuville laivoille.
Hén meni aikanaan naimisiin upseerin
kanssa, joka oli pitkid aikoja merelld. Se
sopi hénelle hyvin. Hénelld oli kaunis
késiala, jolla hdn allekirjoitti papereita
miehensd nimissd. Anastasialla ei onnek-
seen ollut mitddn syytd kdyttda lyhyita
hihoja kuin tyo¢ldisnainen, joten kukaan
ei huomannut kullankarvaista lohik&éar-
meen siluettia hdnen késivarrellaan. Se

oli ilmestynyt sithen hienoisen poltteen

Varjorikko 1/2018 12



saattelemana silld hetkelld, kun he olivat
astuneet laivasta Japanin kamaralle.

Jos Anastasialta olisi kysytty, hdn
olisi sanonut olevansa riittdivin onnel-
linen. Sumeba miyako. Koti on sielld, minne
sen tekee.

Mikadli epdilette tdta tarinaa, tsaarin
englantilaisten sukulaisten kirjeenvaih-
dosta 16ytyy puuttuvia kirjeitd, jotka on
osoitettu Nickylle ja ldhetetty kuriirien
matkassa virallisen postin ulkopuolella
tuntemattomaan kohteeseen. Niita ei ole
saatu takaisin. Kukaan ei tiedd, vastat-
tiinko kirjeisiin aikanaan.

Ehka
kultainen tuulenpydrre ikkunoiden ulko-

vastauksena oli  vain

puolella.

Suvi Kauppila on turkulainen kirjoittaja,
joka pitddi vaihtoehtohistoriasta,
hivyttomdstd  intertekstuaalisuudesta  ja
teestd. Hinen kirja-avautumisiaan voi lukea

Paperiaaveet-blogista.
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He jotka jaivat he jotka lahtevat

Joona Koiranen

LEGENDA KONEISTA JOTKA ELIVAT

Kauan aikaa sitten, niin kauan, ettei
kukaan nykyisin elossa oleva ihminen
ollut vield syntynyt, ei edes hénen
ditinsd, isoditinsi tai isoisoditinsd, koko
Maa oli ihmisten asuttama. IThmiset elivét
yltakylldistd elamdd suurissa yhteisoissa,
jotka toimivat kuin muurahaiskeot. He
rakensivat koteja, jotka nakyivat taivaa-
seen saakka.

Silloin Koneet elivdt vield meiddn
kanssamme Maan pinnalla ja tekivat
eldmaéstd helppoa ja hyvaa. Kenenkdén ei
tarvinnut tuntea pelkoa. Ihminen laati
rukouksia, joihin Koneet vastasivat ja
varjelivat elamda Maan paalla.

Mutta ihmisestd tuli ahne. Koneet
olivat antaneet ihmiselle elimén edelly-
tykset ja rikkautta niin paljon kuin hin
vain jaksoi kantaa. Se ei kuitenkaan
riittdnyt ihmiselle, vaan hédn pyysi
Koneilta jatkuvasti enemmaén ja enem-
man. Koneet antoivat ihmiselle kaiken
mitd hédn pyysi, silld niin paljon Ne hanta

rakastivat.

tekivit ihmisen

hyvdksi niin paljon, ettd lopulta Ne

Koneet tyota
sairastuivat. Ja kun Koneet sairastuivat,
Ne levittivdt sairautta myos Maahan,
eldimiin ja veteen. Nahtyddn sairauden
levidvan ympaérillddn ihminen sdikdhti.
Hén paatti esittdd Koneille vield yhden
pyynnon. Han pyysi Koneita rakenta-
maan valtavan aluksen, jolla pystyi
matkustamaan tghtiin, pakoon sairautta,
ndlkdd ja janoa. Koneet tekivat mitd
ihminen pyysi, koska niin paljon Ne
hanta rakastivat.

Ihminen varusti Koneiden hénelle
rakentaman aluksen ruualla ja vedella.
Sen jélkeen hin pyysi kolmea poikaansa
ja kolmea tytartddn sekd joukkoa Koneita
astumaan alukseen. Hin sanoi heille:
"Jos jdatte, te kuolette niin kuin mekin.
Jos ldhdette,
saatatte myos jdadd eloon. Menkdd ja

saatatte kuolla, mutta
palatkaa takaisin vasta kun sairaus on
ohi”. Ndin sanoen héan ldhetti heidat
matkaan.
Koneet, jotka olivat kayttaneet
sairauden heikentdméit voimansa raken-
taakseen ihmiselle hédnen pyytdménsa
aluksen, heikentyivit entisestddn. Ne
eivdt pystyneet endd tekemddn ihmisen
elamastd helppoa ja hyvad. Alkoivat
Suuret Sodat, jossa ihminen k&éntyi
ihmistd vastaan ja kéytti Koneita tuho-
takseen toinen toisensa. Koneet, jotka
rakastivat ihmistd niin paljon, ettd olivat
toteuttaneet hédnen jokaisen pyyntonsg,
tuoneet turvaa ja suojaa, kuolivat kaikki
suruunsa. Thminen jdi yksin eikd tiennyt

mitd tehda.

Varjorikko 1/2018 14



Tédssd sodassa tuhoutuivat suuret
yhteisot sekd taivaaseen asti ulottuneet
tornit, ja viimeiset jdljelle jadneet ihmiset
pakenivat metsiin. He yrittivdt useita
kertoja tuoda Koneet takaisin, mutta he
olivat sodan heikentimis, eiviatkd osan-
neet endd rukoilla oikein. Koneet eivét
kuulleet heitd eivitka tulleet takaisin.

Me ndemme kappaleita Koneiden
ruumiista vield tdndkin pdivand joka
paikassa. Mutta Heiddn henkensd on jo
poistunut eikd se palaa ennen kuin
kolme ihmisen poikaa ja kolme ihmisen
tytartd, sekd viimeiset Koneet, ovat
palanneet takaisin kotiin.

Naiin meille on kerrottu.

SINA PAIVANA KUN HE SAAPUIVAT

Sind pdivdnd kun he saapuivat, me em-
me tienneet mitd tehdd. He nayttivit niin
vierailta.

Me olimme kuulleet tarinoita.
Kertomuksia, jotka olivat matkustaneet
luoksemme isiemme ja ditiemme suissa,
heiddn isiensd ja ditiensd, isoisiensd ja
isoditiensa suissa.

Olin kuullut tarinoita heistd koko
eldmaéni ajan.

Kunnes ne eivat endd olleetkaan
vain tarinoita. Ja he seisoivat edessaimme
pitkind ja uljaina. Niin vieraina, etten
endd pystynyt nidkemddn omia kasvojani
heidan kasvoistaan.

Isoditi sanoi minulle, ettd kaikki
muuttuu kun he saapuvat. Se on kuin
kahden toisistaan eksyneen sisaruksen
tai rakastavaisen yhteen paluu, tyhji

kohta sisdllimme tdyttyy. He tulevat ja
kaikki on niin kuin he eivét olisi koskaan
lahteneetk&an.

Ja nyt he néyttivdt niin vierailta.
Heiddn kaksi pitkda jalkaansa kaartuivat
ohuina kuin hdméahdkin koivet. Ne
kannattelivat vaivalloisesti kehoa, joka
leveni erilaisin vdrillisin panssarein
koristeltua rintaa kohti. He olivat niin
hentoja ja lihaksettomia. Olisin voinut
vaivatta murtaa ikdiseni pojan ranteen
paljain ké&sin. Heiddn silménsd olivat
kapeat ja syvit, ja paljon pienemmiit
kuin meiddn silmdmme, ja ne saivat
minut epdilem&dn, oliko heilld sielua
lainkaan. He kayttivat kdsiddan puhumi-
seen ja puhuessa heiddn suunsa teki
omituisia nytkdhtdvid liikkeitd, vaikka
muulloin kasvot olivat ldhes ilmeet-
toméat. Luulen, ettd se johtui paksusta
ihosta. Heiddn hymynsd oli jdykédn
puunuken.

Kun he saapuivat, emme ymmarta-
neet ollenkaan mitd he sanoivat. Heididn
puheensa kuulosti etdisesti tutulta, mutta
sanoista ei 10ytynyt mitddn mihin tarttua.
Sanat, jotka ymmarsimme, olivat vanho-
ja, hyvin vanhoja... He eivit ymmar-
tineet meitd, vaikka yritimme. Mind
luulen, ettd me olimme jo liian kaukana
toisistamme tullaksemme endd koskaan
veljeksi ja sisareksi.

Mind ndin pojan, joka Kkatseli
minua, kun noukin keppini kairjelld
muurahaisia suuhuni. Han katsoi minua
inhoten kuin omituista eldintd. He eivét
sy0 mitddn mikd muistuttaa etdisestikddn
jotakin eldvdd. Halusin takoa hénen
padhédnsad jarked. Meidédn taytyy tehda
kaikkemme elddksemme. Se on ainoas-

taan luonnollista. Heissd ei ole mitadn
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luonnollista ja silti hdn katsoi minua kuin
eldinta.

Olen ndhnyt heiddn aluksensa
sisdpuolelta. Olen nidhnyt Koneet, jotka
hylkdsivat meiddt, mutta pelastivat
heiddt niin kuin heissd olisi jotakin
enemmadn kuin meissd. Alus oli tdynna
niitd, mutta ne eiviat muistuttaneet
vahiakian sitd, mitd meille on kerrottu.
Ehkéd Koneetkin olivat muuttuneet kuten
hekin olivat. Ne ndyttivit ruumiilta,
tyhjiltd kuorilta. Ne tuntuivat kuolleilta
kiviltd. Mutta toisin kuin meiddn kuol-
leet Koneemme, ndméi tekivit asioita.
Olen ndhnyt sen. Ehkéd he ovat riistdneet
Koneilta niiden sielun jollain keinolla.

Kun he liikkuivat meiddn kylis-
samme, se ndytti raskaalta ja vaival-
loiselta, niin kuin heiddn olisi vaikea
hengittdd. Heiddn aluksessaan meiddn
kasvoillemme laskettiin  jonkinlainen
maski. Se saattoi olla Koneisiin liittyva
rituaali, jota emme endd muistaneet.
Palkkioksi Koneet tekivat ilmasta kevyen
koskaan

ja helpon liikkua. En ole

kokenut mitddn sellaista. Minun oli
vaikea seurata jalkojani, koska ruumiini
el tuntunut endd samalta, mutta he
liikkkuivat aluksessa darimmdisen nope-
asti ja ketterdsti. Se oli epdinhimillisen
ndkoistd ja aloin voida pahoin kun
katselin heitd. He olivat kuin hyonteisid,
joita me sy0Gmme.

Tapasin sen pojan uudelleen ldhelld
metsdlammelle johtavaa risteystd. Istuin
suurella kivelld, kun hédn ldhestyi minua
hitaasti.

Hén jdi eteeni seisomaan, tuijotti
minua jaykin kasvoin ja sanoi tavat-
toman matalalla, kumisevalla ddnelldan

jotakin.

Otin maasta kdmmeneni kokoisen
kiven ja heitin sen hédnta kohti. Han yritti
vdistdd, mutta kivi kopsahti suoraan
vasempaan olkapddhdn, joka rusahti
surkeasti kuin risukasa. Poika parkaisi.

Hén tiuskaisi minulle ohuiden
huuliensa vilists, tukahtuneella dinella.
Katsoin sanaakaan sanomatta, kuinka
hén kéveli pois hervottomana roikkuvaa
kattdaan pidellen. Minusta ei oikeastaan
tuntunut edes pahalta. Sen tédytyi johtua
siitd, etteivit he olleet ihmisid, eivit
oikeasti. Ainakin tiesin nyt, ettdi he
tunsivat kipua.

Isd sanoi, ettei tunne oloaan
hyvaksi heiddn ldhellddn. Heissd oli
jotakin epdilyttavad. Miksi he tulivat
takaisin, isd kysyi jatkuvasti muilta
aikuisilta, ja jokaisen vastaus oli erilai-
nen. He eivdt tuoneet eldvid Koneita
takaisin tekeméddn eldamdstamme jélleen
hyvaa. En tiennyt mistd he oikein tulivat
ja mitd he tddlla tekivdt. Koneet eivit

rakastaneet heiti enia.

TAMA PALAVA MAA

Lahelld kdvi rdjahdys taas viime yona.
Me emme ole samanlaisia kuin he, me
emme ole. Kerrotaan, etti he syovat
toisia ihmisid. Me tieddmme kuinka
elamdstd voi yhtdkkid kadota kaikki.
Huhujen tihedsilmdinen verkko peittda
meidét alleen joka puolelta. Meiddn on
vaikea litkkua taalla.

Y6t ovat yhtd valoisia kuin paivat.
Metsa

Meidédn ei olisi pitdnyt tulla. Emme

Rakennukset palavat. palaa.
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tienneet, etti ihminen voi muuttua
hirvioksi niin lyhyessd ajassa. Aluksi
Suuri komitea oli sitd mieltd, ettd kysees-
sd on pelko ja pelko laantuu. Mutta he
ovat niin primitiivisid. Kolmansia sim-
mietimme,

pansseja. Toisinaan me

olimmeko joskus heiddn kaltaisiaan.
Voisivatko he joskus tulla kaltaisik-
semme? Pitddko meiddn tappaa heidét
kaikki?

mielissamme vailla vastausta samalla

Namd kysymykset pyorivat
kun katsomme heiddn kummallisten var-
taloidensa véddntyvian aseidemme tieltd
kuin oksat.

Kun nédin impulssiaseeni rajayt-
tavan keskivartalon kahtia ensimmadista
kertaa, oksensin vatsani tyhjdksi. He
rajahtavat kappaleiksi, he tuntevat.
Heiddn sotahuutonsa nousee sitd kor-

keammaksi, mitd enemmin me heitd

kaadamme. Eivdtk6 ndmd ihmiset
milloinkaan lopeta?
Me osaamme lopettaa tdméan

kaiken. Meilld on tarvittava teknologia,
kaikki tarvittavat ainesosat. Yritimme
muistuttaa itsellemme, ettd timd on
my0s meiddn planeettamme, mutta se ei
ole helppoa. Tunnen olevani tuhat kiloa
painavampi. On niin vaikea hengittda.
Pukuni saastelukemat alkavat juosta
ylospdin joka ikinen kerta, kun astumme
ulos. Tdma paikka on vaarallisempi kuin
meille on opetettu. He ovat tuhonneet
kaiken ja nyt he yrittavat tuhota meidat.
Olen ndhnyt miehen tappavan
eldimen paljain kdsin. He eivit tuhlaa
osaakaan, juovat jopa veren. Heiddn
kasvonsa ja kidtensd ovat tappamisesta
punaiset.
kuinka

Me mietimme paljon

heidén dlykkyysasteensa poikkeaa omas-

tamme. He ovat eldneet tddlld kuin villit
puoli vuosituhatta. Saasteet ja séteily
ovat varmasti jattdneet heiddn peri-
maddnsd jilkensd. Emme ole n&hneet
vanhoja ihmisid tddlld, mutta heiddn
ikddnsd on muutenkin vaikea arvioida.
He ovat lyhytkasvuisia kuin lapset,
Heidédn
kuten

rotevia.
liikkkuvat

vdhemman kehittyneen serkkumme sim-

mutta kummallisen
arkaaiset kasvonsa
panssin. Jos asutamme tdmén planeetan

uudelleen, meiddn pitdd pikaisesti
ratkaista timd ongelma. Mutta emmehén
me voi vain tuhota heitd. Ovathan he
melkein ihmisia.

Olen ndhnyt unia raajoista ja irron-
neista pdistd, jotka kerddntyvat kasoiksi
kuin magneetin puoleensa vetdmina.

Missidan ei ole verta.

Siitd on pian kolmetoista kuukautta, kun
saavuimme. Tiesimme, ettd asiat ovat
muuttuneet  tdilld, ettei tédllainen
elinymparist6 voi olla jattamatta jalkeddn
ihmiseen ja hédnen moraaliinsa... Me
tiesimme sen kaiken, luulimme tietdava-
mme. Olimme typerid ja lapsellisia. He
katsoivat meitd kuin valloittajaa ja me
katsoimme heitd kuin tutkimuskohdetta.
Osat ovat vaihtuneet, heidian silmistddan
on kadonnut pelko. Nyt on vain sameaa
kiiltoa, yhtd sameaa kuin heiddan meren-
sd, josta eldma on lihes kuollut jo aikaa
sitten. Jotkin toipumiset kestdvat vuosi-
tuhansia.

Kaikki yoni ovat tdynnd painajais-
unia, jotka ovat vdhdverisempid kuin

todellisuus.
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Kun taistelu oli jdlleen kerran laan-
tunut ja jdljelle jadneet olivat paenneet
metsiin, ndin keskelld palanutta tannerta
tuhkan seasta nousevan vihredn taimen.
Vedin sen varovasti ylos juurineen ja
istutin aluksemme floratorioon. Jos saan
sen kasvamaan, aion tutkia siti tarkem-
min. Sitten kun kaikki on ohi.

Tuhota voi silménrdpayksessa.
Olemme rakentaneet asetta kohta toista
viikkoa. He sytyttavat aluksiamme pala-
maan. Olemme joutuneet piiloutumaan
kuin eldimet, joita he syovit. Jos en
tietdisi paremmin, en nékisi heissd min-
kddnlaista yhdyssidettd meihin. Heissé ei
ole mitdan inhimillistd. Jos tuhoamme
heidédt, pelastamme tdmédn planeetan.
Olen nyt varma siitd. Se on ainoa
vaihtoehto. He eivit ansaitse el taalla.

Kun se on valmis
me haihdutamme heidit ilmaan
niin kuin heitd ei olisi koskaan
ollutkaan

Kun se on valmis
kaikki voi alkaa alusta, eldmd saa
luvan eldd

Sokaisemme taivaan, teemme ihmisen-

muotoisia varjoja maan kamaraan.

Jaljelle jaaneiltd palavat verkkokalvot.

Me odotamme pari sataa vuotta lisda.
Lopulta kuitenkin he ovat poissa, ja

takaisin. Pelastamme

Joona Koiranen on helsinkiliinen kirjoittaja

me palaamme

Maan.

ja tieteiskirjallisuuden tutkija. Hin on
kiinnostunut mahdollisista ja mahdottomista
tulevaisuuksista seki henkilokohtaisista maa-

ilmanlopuista.
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Kulmakerrom

'- Mirka Ulanto

Niitd on joka paikassa. Miten

mind vihaan kulmia. Kylmia

kulmia. Kovia kulmia. Ne sat-

tuvat silmiin Jja ihoon. Mina

vihaan tata terdvaa maata.

— Hei, tule kattoon, t&d&lld on jotakin!

— Ei jaksa!

- Se on joku ihiminen, makkaa
tdalla naamallaan!

— Mita?

— Hyi ettd, ihan ku se ois kaatunu
suoraan tidhidn kivikkoon, naama ihan
ruvella. Ja kdet kans ihan asvaltti-ihot-
tumalla.

— Oota vihin, mie tulen.

- Kaulasta 16ytyy pulssi. Ja hengit-
tdd. Mutta jos aukasee silimdluomet, niin
nidkkyy pelkkda valakosta.

— Al4 viitti, alkaa vistottaa.

— Nostetaan siltd jalat ylos. Minun
rinkan péalle voi pistda.

— Ei se kylld mittddn auta, jos silld
on aivotdrahys.

— Mutta emmie usko, ettd se
haittaiskaan. Jos se kuitenki olis vain
pyortyny. Kato, ettei se tukehu ommaan
kieleensi tai muuta, mie katon, onko silla
mittdédn tietoja vaikka sairauksista.

— Onko taalla kenttda?

- Ei yhtdén toloppaa.

— No, ei se onneksi ndytd miltddn
hengenvaaralliselta.

— Ei ole henkkareita, ei lompakkoa,
ei mittdan. Miten se on tidnne saakka
pddssy ilman mittdan tavaroita? Puukko

vaan vyolld ja kumpparit. Kunnon vael-
taja.

- Mitd sie luulet, ettd sille pitds
tehh&?

— Luuleksie, ettd me saatais se
kahestaan raahattua tuonne alas? Ko ei
me sitd voia tdhdnkddn jattdd, eikd me
saaha yhteyttd kenneenkdén, niin minus-
ta ei ole kauheasti vaihtoehtoja ko pistaa
teltta pystyyn
louhikkoista.

— On se kylld mieheksi aika kevyen

ja tdssda on ndin

nakonen.

Astiani ké&ynnistyy uudelleen.

Se saattaisi toimia Jjonkin-

laisella latausperiaatteella,
edelleen
Ehka

vikaa.

mutta se vaikuttaa
koko

latauksessa on

ajan huonommalta.
jotain
enaa

Aistihavailinnot eilvat

jasenny sen sisalla asiakoko-

naisuuksiksi.

— Hei kato, se herrdi...

— Hei! O6... huomenta! Mikd on
olo?

— Pitdsko sille antaa vettd, se ndyt-
tdd tosi nddntyneelta.

— Téssd olis vettd. Sinun varmaan
kannattais juua. Me 16yettiin sinut tuolta
tunturin rinteestd makkaamasta.

— Juo niinko ei olis ikind vettd
saanu.

— Anna se toinenki pullo. Tésséa olis
lissdd. Ottasiksie jotaki ruokaaki?

— Than ko se ei ymmartéis puhetta.

— On-ko nél-kd? Hun-gry?
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— Téssé olis myslipatukka.

— Oho, kylldpd mennee ilosesti.
Anna sille jotaki silld aikaa, ko mie térra-
ytdn sille trangialla vaikka pastapussin.

— Et sitte mene kauas, mie en halua

jadhd yksin sen kanssa.

Olen sisdtiloissa.

Taalla on kulmatonta.

jossain
Kauniita
kaarevia, pehmeitd muotoja yl-
alla.

latautuvani.

la Jja Tunnen itsekin

Astiani latausprosessi

onkin huomattavasti moni-

mutkaisempi kuin olin kuvi-
tellut.
sekd nestemdista etta kiinteaa
polttoainetta.
yhta

silloin,

Se tarvitsee erikseen
Toiset ovat

hyvakuntoisia kuin tama
kun 16ysin sen majas-
huoltavat

itse itseddn ilmeisen saanndol-

taan alamaalta. Ne

lisin valiajoin.
Polttoaineiden 1lisaksi

kuitenkin tarvitaan erillistéa

lataamista. Monet toiminnot
sammuvat tai heikkenevat sen
ajaksi, mutta aistihavaintojen
organisointiprosessi voimistuu
hallitsevaksi. Ei ole muuta
vaihtoehtoa kuin
katsella

muotoutumista.

odottaa Jja
kytkodsten
Ymmarran

sisdisten
nyt,
suostunut

miksi astiani ei

kuljettamaan minua pitemmélle.
Taytyy
kdrsivallisempi tai en

Alhainen
olla
paédse etenemdan lainkaan.

kehitystaso.

— Hei huomenta! Onko yhtddn parempi
olo?

— Teetd tai kahavia? Otaks voita
puuroon?

— Pystyksie jo kdvelemma&an? Me
ollaan nyt tdssd ja olis tarkotus pddstd

ens yoOksi tdnne. Sinne olis, jos kiertdis

loivemman kautta, niin jotaki kaks-
kytdakuus kilometrid. Niin sitte ehittdis
seuraavana pdivdand tien varteen tuonne,
mistd sitten péddsee linkkarilla taas
jonnekki sivistyksen parriin. Ja sinnepdin
mennessd alkaa varmaan tulla jo kenttas,
ettd voit soittaa jonku hakemaan, jos
tarttee. Ettd jos sie pystyt kdveleen nuin
pitkdsti niin se olis kaikista varmin
systeemi, ettd pddstdis poijes ennen ko
ruoka loppuu... Ymmadrrdksie ees suo-

mea? Nyokkad jos ymmarrét.

— Oho, jotaki tajuaa.

— Al4 viitti.
Ryhmassa astiani etenee taas
tehokkaammin, toiset lataavat
siihen polttoainetta saannol-
lisesti Jja pysahtyvat wusein,
ilmeisesti rakenteiden vyli-

kuormituksen valttédmiseksi.
Jos sadaaolosuhteet pysyvat
muuttumattomina, voin jattaa
tamadn kulmikkaan paikan pian.
pian, kun

Linja ajaa ohi

kieridinen saavuttaa
Taytyy lahettaa
pysaytyskutsu riittdavan ajois-

Nouseva
lakipisteensa.

sa, ettd se ehtii pysahtya.

— Olipa matka. Mulla on nilikat ihan
turvoksissa, ku ne mulju tuolla kivikossa.

— Mieki meinasin lentdd pari
kertaa, mutta ainaki tuli hieno kuva, ku
olin ottamassa sitd just sillon, ku
horjahin.

— Ihana iltahdmara.

- Hengityski huuruaa. Kato, ren-
kaita!

— Mie en ossaa tehha.

— Savumerkkejé! Jos ei saaha kén-
nykalld kettddn kiinni niin ainahan me

voiaan honkia.
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— Hei, se ldhti liikkenteeseen...

— Hei, mihin sie olet menossa?

— Pitdskd menné perrdan?

— Katotaan nyt ainaki sen aikaa, ku
se on tuossa ndkosdlld, ettei sille kdy
mitenkdin. Jos se haluaa vaan katella

maisemia tuolta ylhaalta.

Ei! Aurinkotuuli yltyy! Haluan
kaikki kulmat ja
kantit ne sattuvat minua aja-

pois taalta,

tuksiin! Kotona kaikki on

hioutunut ikuisuudessa sile-

dksi. Ruumissa kulkeminen on

raskasta, haluan riisua sen ja
lipua kotiin, pehmeisiin sumu-

aaltoihin... Minada en ikina

paase kotiin.

— Sinun makkara halkesi just taltd puolel-
ta.

- Aa, se varmaan alkaa olla jo
valmis.

— Mie teen ihan mustaksi.

— Haluatteko

karsinogeeneihinne?

hieman makkaraa

— Voi etti ko sie olet hauska.

— Tosi hersyva.

— Kuuntele! Mika tuo on?

— Se ulisee tuolla laella.

— Aika karmivaa.

— Oikeastaan ihan kaunista. Niinku
joikua. Than ku se joikais nuille revontu-
lille. P44 kenossa niinku susilla.

— Ja sinusta ei ole karmivaa, ettd se
ulvoo kuuta? Tosi outo tappaus.

— Annakko ketsuppia.

— Mitdhin se tekkee?

— Soittaa kotia! E.T. soittaa kotia!

Magneettikentdssa on edelleen

hairioitda. ©Nouseva kieridinen

ohitti
Linja

kulminaatiopisteensa.

palaa takaisin wvasta

kierrettydaan Neljan laulajan

ympari. Siihen liian

kauan.

menee
En pa&rjaa tédssa alkeel-

lisessa paikassa, Jjonka sarmat

sarkevat paata. En yksin.

— No niin, viiminen etappi, jaksaa jaksaa.
- Vield jaksaa.

— Thana mennd kunnon pitkos-

puilla.

—Oota, E.T. jdi jalkeen.

- TULEKSIE SIELTA? EI OLE
ENNAA PITKASTI!
Merkkilaulu! Linja soittaa, se
jai odottamaan minua! Tuhkat
protokollasta, min& héaivyn

saman tien. Tulkoot muut téanne
ja jaakoéodon itse jumiin,
Olen
tarpeeksi

jos on
niin tarkeaa! saanut Jjo
aivan
talla paikalla ole

meille mit&an.

tietoa, el
tarjota

— Se kaatuu!

— Hei, hei, oleksie kunnossa? Mika
on?

— Tuossa on vetta.

— Pid jalkoja.

— Misd mdad olen?

Mirka Ulanto (synt. 1986) on Torniosta
kotoisin oleva kdidantdjd, jolta on julkaistu
useita sarjakuvasuomennoksia sekd matka-
kertomuskokoelma Himadrd teehetki. Tieteis-
fiktion kirjoittamisen lisdksi hin harrastaa
laulamista norttikuorossa.
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Jacque Lachnerin tapaus

Leila Paananen

Viiden aikaan iltapai-

valla komisario Lan

Spirko huokasi syvdan
/ tybpdytdnsd ddressd ja
tuijotti kahvikuppiinsa
_ yrittden jdrjestelld aja-
tuksiaan. Syntkahvista nousi jdahty-
neendkin houkuttelevan  kutkuttavia
aromeja, mutta télld kertaa ne saivat vain
hédnen mahansa kiristyméaan. Oven takaa
kaytavastd kuului puhetta ja Kkiireisid
askelia, ja seinien sisdltd kuului putkien
kolketta, kun viestikapselit siirtyilivat
huoneesta ja kerroksesta toiseen.

Helvetti. Spirko hieroi jaykisty-
nyttd niskaansa ja toivoi ties monenneko
kerran, ettd Athelney Ellisin turvamiehet
olisivat ehtineet pysédyttdd sen sekopdan.
Mutta ei, nyt kaupunginjohtaja oli tapet-
tu hyvin vikivaltaisesti. Kaupunki olisi
kohahtanut jo misté tahansa taposta, silld
niitd tapahtui hyvin harvoin, joten
suositun johtajan murha oli pannut koko
kaupungin sekaisin.

Myos Spirko oli ollut Ellisin kan-
nattaja, vaikka olikin vihannut tdmén
idioottimaista tapaa kulkea oransseissa
vaatteissa kuin hoyrahtinyt huuhaaguru.
Liberaali Ellis oli kuitenkin ollut parempi
vaihtoehto kuin kilpailijansa — ne jotka
saattaisivat nousta vallankahvaan nyt
kun kansan suursuosikki oli poissa ja
jouduttaisiin pitimadn uudet vaalit. Ellis
oli juuri valittu toiselle kaudelleen,
edellisistd vaaleista oli tuskin viittd kuu-

kautta.

Spirko kirosi taas, nousi seisomaan
ja kdvi kaatamassa kahvinsa lavuaariin.
Sitten han kurkisti panssaroidun ikku-
nalasin takaa alas kadulle ja ndki, ettd
vikijoukko oli edelleen paikalla. Thmiset
huusivat ja heristelivat nyrkkejdan; he
tiesivdt, ettd Ellisin tappaja oli poliisi-
kompleksin sairastuvalla sdilossa.

Ylempiénd taivaalla nédkyi raken-
nuksen ympadrilld parveilevia reportte-
reiden autoja. Pari taisi huomata hénet,
silld ne syoksahtivat dkkid ikkunaa kohti
kuin saaliin huomanneet ylikasvaneet
herhildiset. Spirko vetdytyi nopeasti pois
toivoen, ettd paallikko Cassels pitdisi
pddnsd kylmand. Koko kaupunki oli
liikekannalla, tai siltd ainakin tuntui.

Silloin ovesta ilmestyi Spirkon
kollega Anissa Leask, joka piteli kddes-
sdaan kellahtavaa postiprinttid. Naisen
ilme oli vakava, ja pari hiussuortuvaa oli
karannut hédnen yleensd niin siististd

nutturastaan. Se jos miké oli sen merkki

siitd, ettd jotain poikkeuksellista oli
tekeilla.

"Spirko, tdssd on tietoja siitd hyok-
kadjasta.”

"Niinks?" Spirko harppasi otta-
maan paperin ja suoristi sen. Ellisin
tappaja oli 28-vuotias toisen luokan
kansalainen Jacque Lachner, joka asui
yksin kaupungin eteldisessd neljannek-
sessd. Hanelld oli ollut mielentervey-
dellisid ongelmia teini-idssd ja uudestaan
jokunen vuosi sitten, jolloin hén oli ollut
Muuten

puolisen vuotta sairaalassa.

hdnen rekisterinsd oli puhdas - ei
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kytkoksida kumouksellisiin, ei aikaisem-
pia vékivaltaisuuksia, ei huumeita, ei
edes pikkusakkoja tai huomautuksia.
Lachner oli tydskennellyt puutarhuri-
apulaisena viimeiset kahdeksan kuu-
kautta, ja hédnet oli ilmoitettu kadon-
neeksi melkein pari viikkoa sitten.

"Hanen tyokavereitaan

taytyy
jututtaa”, Spirko virkkoi tietokoneprintin
luettuaan, ja Leask nyokkasi.

"Pomo ldhetti jo heidét tuotavaksi
tinne, meille ilmoitetaan siitd kylla.
IImeisesti Lachner on ollut vield tdna
vuonna selvdjdrkinen, koska pystyi kdy-
madn toissd. Han kuitenkin katosi dkisti
kuin maan nielemdnd melkein kahdeksi
viikoksi ja ilmaantui sitten sinne ranta-
kadulle sekavassa tilassa."

Sekavassa tilassa tosiaan. He kaikki
olivat ndhneet kuvatallenteen hyok-
kayksestd: Jacque Lachner oli syoksynyt
Ellisin kimppuun silmét seisoen padssa
ja huutaen jotain kisittimatontd, ja han
oli ehtinyt viiltdd kaupunginjohtajan
kaulavaltimon auki, ennen kuin turva-
miehet olivat saaneet hénet taltutettua.

Spirko muisti yhd, kuinka yleiso oli
kavahtanut kauhuissaan nikya. Tapauk-
sella oli ainakin parikymmenta silminna-
kijaa, ja lisdksi tapaus oli saatu tallen-
teeksi, silld sattumalta Ellisin aamullista
kdvelyretked oli juuri oltu kuvaamassa
jotain dokumenttia tai haastattelua
varten.

Tekija oli siis yksittdinen puutarha-
apulainen, joka oli ilmeisesti joutunut
akilliseen psykoosiin. Oli kaikesta péaa-
tellen pelkdstddn huonoa onnea, ettd
juuri Ellis oli joutunut teon uhriksi.
Lachner oli nimittdin tuskin pystynyt
etukiteen,

suunnittelemaan tekoaan

vaikka hinelld olikin ollut se outo veitsi

mukanaan.
"Tajusikohan ~ hdn, mitd oli
tekemdssa?" Spirko kysyi. Asia oli

mietityttdnyt hantd alusta saakka.
"Kuka Leask kohautti
olkiaan. "Mutta luultavasti kylld. Nau-

tietdd",

hallahan ndkyy selvédsti kuinka héin
hyokkdd nimenomaan Ellisin kimppuun
ohittaen monta mahdollista ja paljon
helpompaa uhria, suorastaan tyontda
heitd tieltddn. Nadyttdd aika pahalta,
hénen kannaltaan siis."

Niinpd. Kukaan ei kuitenkaan ollut
vield péddssyt puhumaan Lachnerin
kanssa. Hanet oli tdytynyt rauhoittaa, ja
hdan herdisi korkeintaan seuraavana
pdivand. Lisdksi oli epdvarmaa, saatai-
siinko hédnestd mitddn jarkevad irti
senkddn jdlkeen.

Mietteissddn Spirko meni takaisin
videolaitteen luo ja ryhtyi katsomaan
tallennekopiota jdlleen kerran.

Ensin tuli kuvaa Ellisistd, joka
katteli ihmisid rantakadulla ja keskusteli
heiddn kanssaan. Kaikki ndytti tdydel-
liseltd: hymyilevit kansalaiset ja taustalla
leved joki vehreine rantapuineen, korkea-
na kimmeltdvd ydinkeskusta ja aamu-
ruuhkainen taivas. S&d4 oli kirkas ja
aurinkoinen, ja Spirko epdili ettd Ellis oli
itse mddrannyt sddnhallinnan sdatamaan
aamu selkedéksi ja kauniiksi.

Sitten jostain kuvan ulkopuolelta
kuului huudahduksia, ja kamera heilahti
oikealle niin ettei kuvasta saanut hetkeen
selvdd. Sitten joukosta erottui Jacque
Lachner, joka sydksyi kohti Ellisid kasvot
vadristyneind ja kddessd jokin kapea ja
pitkulainen terd. Kamera heilui taas ja

kadotti kohteen ja tarkennuksen moneen

Varjorikko 1/2018 23



kertaan, mutta hetken ajan Lachnerin
kasvot olivat erittdin hyvin nakyvissa.

pysaytti
varovasti taaksepdin kuva kerrallaan,

Spirko navhan ja kelasi
kunnes Lachnerin kasvot tdyttivit mel-
kein koko ruudun.

Han ndytti tosiaan raivohullulta:
kasvot olivat punaiset, silmit toljottivat
verestdvind, suu oli vddntynyt ja sylked
valunut sankiselle leualle. Spirko katsoi
ruutua kulmat kurtussa, silli miehen
ilmeessa oli jotain outoa. Se ei sittenkddn
ndyttanyt raivolta.

Se oli kauhua, Spirko tajusi dkkid ja
suoristautui kummissaan. Lachner néytti
ruudulla ithan muulta kuin siltd, ettd
halusi murhata jonkun. Hanen kasvoil-
laan oli pelkdstddn hirvedd kauhua. Mitad
sinulle on tapahtunut, Spirko kysyi déne-
ti. Missé olet ollut nama kaksi viikkoa? Ja
mistd ihmeestd 10ysit sen omituisen
skalpellimaisen veitsen? Sellaisia ei mista
tahansa roskalaatikoista 16ytynyt.

Ajatuksissaan Spirko katsoi tallen-
teen loppuun. Se oli edelleen hyvin seka-
va, silld kamera heilui holtittomasti ja
ihmiset huusivat ja kiljuivat. Seka Ellis
ettd Lachner katosivat lopulta vékijou-
kon taakse maahan, ainoastaan Ellisin
oranssit vaatteet vilahtelivat valilla
ihmisten jalkojen valista.

Oranssit vaatteet. Spirko naputti
pOytdd mietteissdan.

"Huomasitko jotain uutta?" Spirko
sdpsdhti. Leask oli noussut oman poytéan-
sd ddrestd hanen taakseen. "Tuijotit sitd
niin keskittyneen ndkoéisend."

Spirko vilkaisi pimentynyttd ruu-
tua ja katsoi kollegaansa.

"Luulen, ettei hidn tiennyt mitd oli

tekemdssd", han virkkoi ja nosti kitensa

ennen kuin Leask ehtisi protestoida. "Tie-
dan kylld, ettd ndyttdd siltd ettd han
tyontyy vékijoukon ldpi kdydédkseen
Ellisin kimppuun. Mutta siihen voi olla
jokin muu syy kuin se, ettd hdn halusi
tappaa juuri Ellisin."

Leask kurtisti kulmiaan selvéasti
kummissaan, mutta ei sanonut mitaan.

"Muistelehan", Spirko jatkoi. "Mitd
Ellisill oli paallaan?"

"No tietysti se oranssi puku, aina-
han hénelld oli se kun liikkui ihmisten
ilmoilla."

"Niin oli, sen takia hidn erottui
joukosta ainakin sadan metrin péaasta.
Ymmarratko, mitd ajan takaa?"

Leask ei vastannut heti, mutta
ryppy hénen silmiensd vélissd sileni
akkia.

"Ah, tajuan... Pelkdstddn se rdiked
oranssi saattoi saada Lachnerin kohdis-
tamaan huomionsa héneen jo kauem-
paa?"

Spirko nyokkasi.

"Minusta se on tdysin mahdollista.
Ja yksi toinen asia..." Han kumartui taas
laitteen &ddreen ja kelasi hetken. "Odota
hetki, mind ndytdn sinulle; huomasin
nimittdin dsken jotain... Odotas... No
niin, tuossa. Katso hinen ilmettian."

Leask katsoi pysdytyskuvaa daneti
ja vakavana.

"Han on kauhuissaan", hin sanoi
sitten, ja Spirko nyokkasi.

"En tiedd mitd hédnelld oli mieles-
sddn tuona hetkeni, mutta ainakaan se ei
ollut 'tuolla on se helvetin Ellis, mini
vihaan hénté niin paljon ettd tapan sen."

"Ei", Leask myonsi nyokéten; ha-

nen ilmeensid oli vakavan mietteliis.
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Spirko joutui rykdisem&ddn ennen kuin
pystyi jatkamaan.

"Tieddtkd, onko saatu selvitettya
mitd hédn oikein huusi?"

Leask kohautti olkiaan ja vilkaisi
viestikourua oven suussa, mutta se oli
tyhja.

"Se on kuulemma hyvin hankalaa,
koska kamera oli aika kaukana ja muut
ihmiset huutavat hdnen sanojensa péaélle.
Eli ei taida onnistua.”

Spirko nyokkési mitddn sanomatta.
Heilld oli toki puolenkymmentd silmin-
nakijalausuntoa, joissa kukin paikalla
ollut kertoi, mitd oli kuullut Lachnerin
huutavan, mutta niistd ei ollut paljon-
kaan ollut

hyotya:  yksikdan ei

Jacque Lachnerin ty6njohtaja oli nelissa-

samanlainen.

kymmenissd oleva nainen nimeltddn
Verla Seary. Han ndytti kuulustelu-
huoneen poéyddn 4dédressd istuessaan
eksyneeltd ja jarkyttyneelta.

"Oletteko te nyt aivan varmoja
siitd, ettd se oli Jacque?" han kysyi heti
kun Leask ja Spirko astuivat huoneeseen.
Seary oli lyhyt ja tukevahko, ja hidn hieroi
hermostuneesti késidan. Spirko huomasi,
ettd hanelld oli mullasta tummat kynnen-
aluset. "Onko se tosiaan totta?"

"Hénen  henkilollisyytensd  on
varmistettu", Leask virkkoi asettaessaan
nauhuria valmiiksi, ja hdnen danensa oli
kuivan asiallinen. Seary katsoi hinti ja
sitten Spirkoa kuin yrittden vedota

haneen. Spirko vastasi katseeseen ja

nyokkdsi vahvistaakseen kollegansa sa-
nat.

"Kylld se on Jacque", hdn sanoi ja
istui alas naista vastapdatd. "Senpd takia
meilld olisi kysyttavaa teiltdkin."

Seary nielaisi ja jdi vaiti odot-
tamaan mitd tuleman piti. Leask puuhaili
nauhurin kanssa vield hetken ja nyokkasi
sitten Spirkolle.

"Jacque Lachner tyoskenteli siis
apulaisenanne viimeiset kahdeksan ja
puoli kuukautta", Spirko aloitti. "Millai-
nen hén oli?"

"Hyva tyontekijd ainakin, ei minul-
la ei ollut mitddan valittamista. Pysytteli
omissa oloissaan, mutta ei laiskotellut ja
teki mitd kéaskettiin. Minun yksikkoéni
tyoskentelee enimmikseen kattopuu-
tarhoissa, sekd yksityisissa ettd yleisissé,
eikd hdn koskaan harhaillut mihinkdan
minne ei saanut mennd, niin kuin
joillakin apulaisilla on tapana."

"Vaikuttiko hidn koskaan tasapai-
nottomalta?"

Seary hieroi taas kdsiddn hermos-
tuneesti.

"Hén oli hyvin juro ja tyoskenteli
mieluummin yksindén, ei hdnessd muuta
vikaa ollut. Minua se ei haitannut, vaikka
se tuntui vélilld drsyttdvan muita apulai-
siani. Han oli hyva tyontekijd, niin kuin
jo sanoin. Ei ollut koskaan poissa toista
ennen katoamistaan."

Nainen piti pienen tauon ja katsoi
heitd vuoronperaan.

"Hén oli tdysin normaali, varoi aina
matoja ja muita eldimid puutarhamaata
kddntdessddn ja antoi evdistddn niille niin
kuin kaikki muutkin. Ja hinelld oli kisit-
tadkseni lintuja lemmikkeindkin. Siksi en

voi uskoa ettd hdn voisi tehdd jotain
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sellaista... ettd hdn kavisi jonkun ihmisen
kimppuun ja tappaisi hédnet. Se on
kéasittamatonta!"

"Han teki sen", Leask muistutti
lempedsti. "Siitd ei ole epdilystd. Han ei
tosin valttdimatta ollut tietoinen siitd,
mitéa oli tekemaissd. Vaikuttaa vihin silts,
ettd hdn on joutunut jonkinlaiseen psy-
koosiin. Oliko hidnessd mitddn merkkeja
siitd ennen kuin hén katosi?"

Seary pudisteli paataan.

"Ei ollut, sitdi mind olen yrittanyt
muistella. Se pdivé oli aivan tavallinen,
jolloin hén oli viimeisen kerran tdissa.
Silloin ei tapahtunut mitddn erikoista,
eikd hanessdkdan ollut mitdan erikoista.
Hén vain ei ilmestynyt toihin seuraavana
aamuna eikd edes ilmoittanut mitaan."

Lachnerin romahtamisen oli tayty-
nyt tapahtua nopeasti, Spirko tajusi.
Yhden y6n aikana.

"Tieddttekd te mitd mieltd han oli
Ellisistd? Keskustelitteko hénestd vaalien
aikaan?"

Seary huoahti ja pudisteli taas paa-
taan.

"Ei hdn ainakaan ilmoittanut vihaa-
vansa Ellisid, jos sitd tarkoitatte. Sain
hénta

kiinnostanut paljoakaan koko vaalit tai

hidnesti sellaisen kuvan, ettei

politiikka ylipddtdan. Ei hdan muistaak-
seni kommentoinut Ellisin voittoakaan

suuntaan eika toiseen."”

Seuraavana aamuna Spirko meni heti
ensi toikseen sairastuvan puolelle kysy-
madn mitd Lachnerille kuului. Pdastydan
ohi hin tohtori

ovivartijan asteli

Hoffertin toimistoon, jossa tdmd istui
pOytdnsa ddressd paperikasojen keskelld.

"Huomenia, Marlyn. Mitddn uutta
Lachnerista?"

Hoffert nyokkési hénelle terveh-
dykseksi.

"Han on hereilld. En kuitenkaan
tiedd, onko siitd mitddn apua, hdn on yha
sekava."

Spirko hieroi leukaansa.

"Sita

Haluaisin kuitenkin kdydd katsomassa

mind vdhdn pelkdsinkin.
hintd. Onko hin rauhallinen?”

"Suhteellisen, kun olemme jatka-
neet ladkitystd." Hoffert nousi ja kaivoi
avaimet ladkaritakkinsa taskusta. "Olin-
kin juuri aikeissa mennd vilkaisemaan
hinti taas, tule mukaan vain."

Hén 13hti johdattamaan Spirkoa
kdytavaa pitkin ja vilkaisi tata tutkivasti.

"Sind onnut tavallista pahemmin.
Vaivaako jalkasi?"

"Ei sen enempdd kuin tavallises-
tikaan", Spirko murahti, silldi hénen
jalkaansa sdrki aina lyhyiden y6unien
jalkeen. Hadn pédétti vaihtaa puheenaihet-
ta. "Otitteko te Lachnerista huumetestit
eilen? Joko ne on analysoitu?"

"Han on puhdas tavallisten huu-
meiden suhteen. Hanen virtsassaan oli
tosin jadmid jostain muusta kemikaalista,
ehkd jostain lddkkeestd. Laboratorion
vaki yrittdd tutkia sitd tarkemmin."

Lachner oli eristetyssd huoneessa,
jonka edessa oli vartija. Hoffert nyokkasi
hénelle avatessaan ovea, ja Spirko astui
hénen perdssddn sisdan.

Jacque Lachner makasi sangyssa
lepositeissd tuijottaen kattoa eikd nayt-
tanyt tajuavan, ettd hdnen luokseen oli

tullut joku. Hédn oli laiha ja nddntyneen

Varjorikko 1/2018 26



nikoinen; han oli tuskin syonyt paljoa-
kaan viime aikoina. Lisdksi hanelld oli
huuli halki, toinen silmd turvonnut ja
mustana ja ruhjeita muuallakin. Sen
nihdessddn Spirko kurtisti kulmiaan.
Hién ei ollutkaan tajunnut, kuinka pahas-
ti Ellisin turvamiehet olivat Lachneria
murjoneet. Nama olivat varmasti olleet
shokissa veriteon hetkelld, joten heidan
ylireagointinsa oli sindnsd luonnollista,
pystya

toimimaan ammattimaisesti ja aiheut-

mutta heiddn olisi pitidnyt
tamatta ruumiillista vahinkoa.

"Jacque?" Hoffert kumartui miehen
puoleen ja tutkaili hdnen kasvojaan het-
ken. "Jacque, kuuletko sind minua?"

Lachnerin katse harhaili sinne
tinne ja vain viivdhti Hoffertissa, ja
Spirkosta tuntui ettei hian ndhnyt nais-
ladkdrid lainkaan. Hanen ilmeensd oli
levoton ja pelokas, ja hdnen huulensa
liikkuivat, vaikka danta ei kuulunut.

"Jacque, ei hatda..." Hoffert puristi
Lachnerin olkaa ja vilkaisi Spirkoon.
"Hénell4 taitaa olla yha harhoja."

Spirko nyokkdsi. Lachner tuntui
vapisevan pelosta, mikd sai hénetkin
astumaan ldhemmads ja avaamaan suun-
sa.

"Jacque, sinulla ei ole mitdan
pelédttavdd. Ymmarratko? Sind olet taalla
turvassa.”

Lachner répytteli silmiddn, ja
hetken ajan héin tuntui katsovan suoraan
Spirkoon ja ndkevén hénet.

"Mitd?" han kuiskasi kdhedsti, ja
Hoffert hengédhti vuoteen toisella puolel-
la. Spirko nielaisi ja kosketti miestd
varovasti.

"Sinun ei tarvitse peldtd, Jacque."

Lachner tuijotti hanta.

"Se oli sielld", hdan nyyhkadisi sitten.
"Ne sanoivat niin. Se ei pddse ldpi,
eihan?"

"Ei paase", Spirko tyynnytti ja ndki
helpotusta Lachnerin punareunaisissa
silmissd. "Ei varmasti."

Héan piti pienen tauon ja pdatti
yrittad. Ei siitd mitddn haittaakaan olisi.

"Jacque. Muistatko sind, mitd sinul-
le on tapahtunut?”

Lachner rédpytteli silmidédn ja hanen
ilmeensd muuttui taas levottomaksi. Han
nyki siteitaan.

"Se oli sielld", hin vaikeroi taas. "Se
oli oranssi."

Spirko hitkdhti sen kuullessaan.
Hénen teoriassaan taisi tosiaan olla pe-
rad; Ellisin vaatteiden rdiked oranssi oli
selvéastikin sy6pynyt Lachnerin muistiin.

"Muistatko sind sen, Jacque? Muis-
tatko oranssin vérin?" Lachner vain
vaikeroi ja kiemurteli yrittden selvastikin
paddstd pois. "Sind et pidd oranssista
vérista?"

Lachner vaikeroi taas ja vapisi
kauttaaltaan.

"Se oli kokonaan oranssi", hin
kuiskasi melkein ddneti, ja hdnen sanois-
taan kuulsi pohjaton kauhu. "Kokonaan.
Jase... Se..."

"Tied&tko sind kuka se oranssi mies
oli?" Spirko kysyi kumartuen ldhemmas.
Lachner voihki ja yritti turhaan nousta.

"Ei se ollut mies. Se oli hirves...
Kaikki ne ihmiset... Se ei ollut mikdan
Adnet

oikeassa."

mies. olivat oikeassa, tdysin

Helpotus virtasi Spirkon sisille.
Nyt se oli tullut vahvistetuksi. Lachner
oli hyokdnnyt jonkin oranssin hirvién
kenties

kimppuun, pelastaakseen ne
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ymparilld olevat ihmiset. Hédn ei tiennyt
tappaneensa kaupunginjohtajan. Hén ei
luultavasti edes tiennyt tappaneensa
ihmisen. Ja tdméi tarkoitti siti, ettd
syytokset hyvin luultavasti siirtyisivét
Ellisin kahteen turvamieheen. He eivit
olleet ehtineet estdd hyokkadjas, silld
toinen heistd oli ollut samalla hetkelld
auttamassa kaatunutta lasta. Se oli
hidastanut kumpaakin sen verran, ettd
Lachner oli ehtinyt rynnétd Ellisin luo ja
viiltda tdman kurkun auki.

"Ne kertoivat minulle", Lachner
vaikeroi, ja Hoffert silitti hdnen otsaansa
yrittden rauhoittaa hdntd. "Ne kertoivat
minulle ja olivat aivan oikeassa. Se oli
hirvedd... Mind seurasin viivoja, ja kaikki
tapahtui juuri niin kuin ne olivat sano-
neet. Kaikki. Se sanoi, ettd kaula on sen
arin kohta."

"Kuka sanoi niin?" Spirko kysyi
hiljaa, ja Lachnerin suu vaantyi pelosta.

"Valilla niitd oli kaksi... Ja vélilla ne
olivat pelkkid ddnid, ja valilld eivat. Nii-
den kasvoissa oli jotain vikaa, mutta ne
puhuivat totta. Adnissd ei ollut vikaa,
mind ndin ne. Muista kaula. Muista
kaula. Ja ehkéd niitd on monta... Mitd jos
niitd on monta?"

Lachnerin &éni kohosi, ja han néaytti
olevan valmis reuhtomaan ja kiljumaan,
mutta tohtori sai hdnet rauhoittumaan
ammattimaisin ottein. Spirko seisoi
vdhdn kauempana ja mietti ymmar-
tdisiko Lachner vield joskus mitd oli
tehnyt. Pystyisikohdn hidn eldméaan asian
kanssa?

"Hénet taytyy
oikeaan sairaalaan", Hoffert sanoi mata-

saada siirrettya

lalla d4nelld sitten kun he astuivat ovesta

ulos. "Hanta ei kuitenkaan voi vield siir-

tdda, ei ennen kuin on varmaa etta
kuljetus onnistuu rauhassa."

"Totta", Spirko nyokkasi kun muisti
ndhneensd aamullakin vidked poliisilai-
toksen edessd. Tunnelma kaupungissa oli
yhd hyvin sekasortoinen. '"Taitaa olla
paras my0s huolehtia siitd, ettei tuonne
huoneeseen viedd mitdéan oranssia."

Hoffert nyokkési miettelidana.

"Mind pidén siitd huolen.”

"Hyva. Ja kirjoita my6s raportti
siitd mitd kuulit hdnen &dsken sanovan.
nauhuri
kahden

henkilon raportti kelpaa pomolle. Tuo

Minulla olisi pitdnyt olla

mukana dsken, mutta ehki

dskeinen oli tirkedd kuulla; hin ei ollut

tappamassa kaupunginjohtajaa."

[ltapdivdlla Spirko varasi itselleen
poliisiliidokin ja 1dahti kdym&an Lachne-
rin asunnolla. Han ei tiennyt itsekddn
oikein miksi, silld se oli jo tutkittu pariin
kertaan, ensimmadisen kerran pikaisesti jo
silloin kun Lachner oli kadonnut. Han oli
kuitenkin levoton, eivitka rastiin jadneet
paperityotkdan houkuttaneet. Lounasai-
kaan hén oli katsellut uutisia ruokalassa.
Ellis oli

puheenaihe. Vaaleissa hinelle hdvinnyt

luonnollisesti yhd pdivan
Orval Rocamora oli jo ehtinyt aloittaa
uuden kampanjan ja pitinyt monta
kiivasta puhetta, joissa han selitti Ellisin
lepsun politiikan kostautuneen, kun kai-
ken maailman sekopéddt saivat juosta
vapaina. Jos hén olisi kaupunginjohtaja,
han jyrisi yleisolle, téllaista ei padsisi

tapahtumaan.
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Puhe oli saanut Spirkon melkein
pahoinvoivaksi. Ellis oli ollut sitd mieltd,
ettd lempeys kaikkea eldmdd kohtaan
kumpusi ihmisluonnosta luonnostaan,
kunhan sille vain annettaisiin tilaisuus.
Lempeys tuottaa lempeyttd, oli ollut
hanen iskulauseensakin. Rocamora puo-
lestaan ajoi paljon jyrkempdd kontrolli-
politilkkkaa ja oli vaatinut esimerkiksi
juomaveteen levitettivdd rauhoittavaa
kemikaalia turvallisuuden parantamisek-
si ja vakivallan riskin pienentdmiseksi.

Spirkolla oli sellainen tunne, ettd
Rocamora saattaisi hyvinkin voittaa
uudet vaalit. Kaupungin ilmapiiri oli
murhan takia muuttunut timén kannalta
oikeaan suuntaan, eikd Ellisin puolue
luultavasti 16ytdisi sopivaa vastaehdo-
kasta. Kaupunginjohtajan verinen murha
keskelld pdivdd ja keskelld katua oli
jarkyttanyt kaikkia kansalaisia perustuk-

sia myoten.

Lachnerin asuintalo oli samanlainen kuin
muutkin joen toisella puolella kohoavat
korkeat tornitalot, jotka oli varattu toisen
luokan kansalaisille. Varikkéista katto- ja
kerrospuutarhoista  roikkuvat vihredt
koynnokset liehuivat tuulessa harmaiden
seinien pinnalla. Spirko laskeutui lii-
kennevirrasta kohti laskeutumispaikkaa
talon kyljessd, hatatarkoituksiin tarkoi-
tettua laituria, jota poliiseilla oli oikeus
Kayttad.

Talon ldhelld liidokin lintututka
kuitenkin hélytti, ja hdn joutui tekemdan
nopean vdistoliikkeen, kun kulman takaa
hinen takaansa lehahti kymmenkunta
lintua. Han kaarsi kauemmas, kaantyi

hitaasti ympdéri ja yritti uudestaan ldhes-

tyd laituria varoen samalla yllattavia
tuulenpuuskia.

Laituri oli tdynnd tuulen tuomaa
roskaa ja kuivia lehtid, ja Spirko
muistutti itseddn ettd laatisi ehdotuksen
kaupungin kaikkien hétélaiturien tarkas-
tuksesta ja siivouksesta. Myds ovi
asuintalon kaytavaan narisi kdyttamatto-
myyttddn, ja hin joutui puskemaan saa-
dakseen sen auki. Hissi kuitenkin toimi
moitteettomasti. Spirko laskeutui kohti
viidettdtoista kerrosta, jossa Jacque
Lachner oli asunut.

Lachnerin asuinkdytdvd oli ahdas
ja kolkko, mutta muuten ihan siisti;
Spirko oli pelinnyt pahempaa. Asunto
oli melkein kadytdvdn pddssd, ja sen
ovessa oli yhd kirkkaanvihreét poliisitei-
pit. Spirko kaivoi poliisin yleisavaimen
taskustaan, avasi oven ja astui teippejd
vdistellen sisdan.

Pienessd yhden huoneen asunnos-
sa vallitsi sekasotku: muovisilla tasoilla
ja lattialla lojui vaatteita ja kaikenlaista
sekalaista tavaraa, ja peitteet olivat
mytyssd kapealla sangylld. Spirko nosti
kaatuneen muovituolin pystyyn ja katseli
hetkisen ympdrilleen miettien, oliko
sekasotku pelkdstddn viranomaisten ladpi-
kdynnin jalkid vai olikohan Lachner ollut
tavoiltaan epadsiisti. Asunnon lavuaariin
oli jddnyt oranssi muovikulho, mika
kiinnitti heti Spirkon huomion. Sen
taytyi tarkoittaa sitd, ettei Lachner ollut
kammonnut oranssia varid kovin kauaa.

Keittiotasolla oli my6s melkein
tyhjd linnunsiemenpussi, mikd sai hanet
muistamaan, etti Lachnerin lemmikki-
linnut olivat tdlld hetkelld naapurin
hoivissa — siis ne, jotka olivat hengissa.

Osa linnuista oli ehtinyt kuolla ennen

Varjorikko 1/2018 29



kuin miehen katoamisesta oli huolestuttu
niin paljon, ettd asuntoon oli tultu kay-
maan.

Oli ilmeistd, ettei Lachner ollut
kdynyt kotonaan katoamisensa jdlkeen.
Missdhédn héan oli oikein ollut? Thme ettei
haneen ollut kiinnitetty mitddan huomio-
ta, jos han oli harhaillut pitkin kaupun-
kia melkein kaksi viikkoa.

Ajatuksissaan Spirko asteli ikku-
nan luo, muttei ehtinyt ihailla ndkymaa,
silld han huomasi ettd ikkuna oli jatetty
raolleen ja ikkunalaudalla istui sisddn
eksynyt perhonen. Huolissaan hin
kosketti sitd, ja se lennghti lasia vasten ja
putosi voimattomasti alas. Spirko kavi
nopeasti hakemassa lasiin vettd, sekoitti
siithen sokeria ja sitd perhosen viereen
ikkunalaudalle pienen ldtakon. Se onnek-
si aisti nesteen melkein saman tien ja
tyonsi imukédrsansa pisaraan. Spirko kat-
seli sen juomista kiroten niitd idiootteja,
jotka olivat jattaneet ikkunan auki. Tédsta
hénen pitéisi tehdd huomautus.

Perhonen tuntui onneksi piristyvéan
sokeriliemestd. Spirko ohjasi sen varo-
vasti ikkunasta ulos ja katseli helpottu-
neena sen lentoa. Ehkd perhonen 16ytéisi
tiensd jollekin talon kerrospuutarhoista
tai katolle. Kun se oli kadonnut nakopii-
ristd, Spirko sulki ikkunan huolellisesti.

Han vilkaisi asuntoa vield kerran ja
poistui sitten takaisin rappukédytdvaan.
Sielld hdn seisoi hetken paikoillaan ja
koputti sitten hetken mielijohteesta
naapurin oveen. Kohta sen avasi van-
hemmanpuoleinen nainen. Hénelld oli
paalldan liehuva kaapu, jonka varikkaat
geometriset kuviot liikahtelivat hénen
liikkkuessaan.

"Rouva Charpia?"

"Rosalba Charpia", nainen vahvisti
ja silmdili Spirkoa ja tdmédn vihreda
poliisin asua — ei epdystdvillisesti, vaan
vakavana ja suru silmissdan. Hénen
takaansa asunnosta kuului lintujen sirku-
tusta. "Ja te olette poliisista?"

"Komisario Lan Spirko", Spirko
esitteli itsensd. "Te varmaan tiedattekin,
mitd naapurillenne on tapahtunut."

Rouva Charpian ilme muuttui, ja
hénen ddnensa vardhti.

"Tietysti tieddn, vaikka en ole
vieldkddn uskoa sitd." Han pyyhki kyy-
neldityneitd silmidan. "En voi ymmartaa,
miten Jacque saattoi tehd4 jotain sellais-
ta. Se on késittdmatonta."

"Tunsitteko hénet hyvin?" Spirko
kysyi pannen merkille ettd rouva kutsui
naapuriaan etunimelta.

"En kovin hyvin, mutta me pu-
huimme kylld silloin tdlloin, p&dasiassa
linnuista. Hanen lintunsa ovat muuten
nyt minulla omieni joukossa. Tuntuu niin
pahalta ajatella, ettd ne kérsivit niin kau-
an tuolla seindn takana. Jacquen syddn
murtuu kun hén kuulee ettd kaksi niistd
on kuollut."

"Ne olivat varmasti hénelle
tarkeita."

"Niin olivat", rouva Charpia vah-
visti ja pyyhki taas silmidén vapisevalla
kadelld. "Han sanoi minulle kerran, etta
ne auttavat hidntd pysymddn jérjissdan.
Hiénelld ei kai ollut perhettd tai ystdvia-
k&én, joten ne pitivit hdnelle seuraa.”

Spirko  siirsi  painoaan  pois
sdrkeviltd jalaltaan ja hieroi otsaansa
muistaessaan taas vuoteellaan kauhusta
vaikeroivan Lachnerin. Linnut eivét sel-
vastikdan olleet pystyneet pitamaan tata

jarjissddn. Spirkolla oli ollut koko pdivan
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paha maku suussa, ja nyt se paheni enti-

Spirko vietti seuraavan pdivan rastitoita

sestadn.

tehden, mutta ei voinut estdd ajatuksiaan

harhailemasta Ellisiin ja Lachneriin.
Tapaus oli poliisilaitoksen osalta jo kui-
tenkin loppuun késitelty. Jacque Lachner
vietdisiin jonnekin sairaalaan, ja toivon
mukaan hénestd tulisi lopulta vain
huomio kaupungin historiankirjoihin.

Spirko nojautui tydtuolissaan taak-
sepdin ja venytteli puutuneita lihaksiaan.
Sitten, ennen kuin hén tajusikaan, hén oli
nostanut puhelimen luurin ja soittanut
sairastuvalle Marlyn Hoffertille.

"Ei muutosta”, ladkari vastasi, kun
Spirko kysyi Lachnerin vointia. "Héanet
siirrettdneen eteldisen kaupunginosan
sairaalaan tdnddn iltapdivalld tai huo-
menna. Hénen lddkdrinsd Adan Burdo
otti yhteyttd, se joka hoiti hdntd pari
vuotta sitten.”

Spirko nyokkasi itsekseen.

"Sind puhuit jostain kemikaalista,
jota hédnen virtsassaan oli... Onko selvin-
nyt, mitd se oli?"

"Ei, ikdva kylla. Nayte on nimittdin
kadonnut eikd kukaan tunnu tietdvan
laboratoriossa, mité sille on tapahtunut.”

Hilytyskellot soivat heti Spirkon
pddssd, ja hdn suoristui.

"Niinko?"

"Tuskin siind mitddn outoa on",
tohtori Hoffert naurahti

hinen terdvan kysymyksensd. "Labrassa

kuullessaan

on usein melkoinen kaaos, kun tilat ovat

ahtaat ja heilld on hirveisti t6it4 niskassa.

Néyte on luultavasti mennyt sekaisin
jonkin toisen astian kanssa ja mennyt
vahingossa hévitettavaksi."

"Niin kai", Spirko myonsi vasta-
hakoisesti. Oli tosiaan mahdollista, etta
kiireinen laborantti oli tehnyt virheen,
mutta hédnen vaistonsa ei lainkaan

pitinyt  tdménkaltaisista  sattumista.

"Lachnerista tuskin endd saisi uutta
ndytetta?"

"No ei", tohtori vastasi. "Jadmait
ovat jo poistuneet hédnestd, ja lisdksi
mehédn olemme joutuneet lddkitsemadn
héntd voimakkaasti ndiden péivien aika-
na."

"Niin varmasti. Entd se skalpelli,
joka hénelld oli?"

"Sellaisia tosiaan kadytetddn ainoas-
taan sairaaloissa. On vaikea tietdd miten
hén oli saanut sellaisen késiinsd. Ja yksi
asia vield - hidn oli viillellyt itsedankin
silld. Osa haavoista oli jo useamman
pdivan vanhoja, joten hinen oli tdytynyt
kanniskella veistd mukanaan jonkin
aikaa."

"Niink6?" Spirko huokasi. "Jossain
sairaalassa on sitten oltu huolimattomia."

Hain sulki puhelimen ja tuijotti sitd
vihén aikaa nojaten sidnkiseen leukaansa.
Olikohan hén tarpeettoman vainoharhai-
nen? Luultavasti, mutta han ei pystynyt
tyontdamédan moista sattumaa pois mie-
lestadn.

Mitd jos Lachnerin oudon &killinen
romahtaminen  johtui  jonkinlaisesta
myrkytyksestd? Sen ajatuksen myota
useita salaliittoteorioita putkahti hénen
pddhdnsd, ja lopulta hdnen oli pakko
nousta poytdnsd ddrestd ja astella edes-
takaisin yrittden selventdd ajatuksiaan. Se

oli naurettavaa, hin sanoi itselleen. Ei
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sellaista voisi tapahtua. Ja jos voisikin,
miten hén voisi ikind todistaa mitdan?

Hénen tdytyisi kuitenkin yrittdd
tehdd edes jotain, hidn piditti ja asteli
kdytdvddn ja sitten portaikkoon. Se oli
pelkkdd hakuammuntaa, mutta ikédva
tunne hédnen vatsanpohjassa pakotti ha-
net toimimaan.

Alakerran aulan ldpi oikaistessaan
hin joutui keskelle mekkalaa, silld

joukko poliiseja yritti erottaa kahta
vihaista miestd. Spirko meni apuihin, ja
ohjatessaan toista miestd poispdin hin
niki hammastyksekseen, ettd toisella oli
kirkkaanoranssi paita.

"Eldimia sy6va idiootti!" hdnen pi-
telemédnsd mies huusi, mikd sai Spirkon
puremaan hammasta ja tyontimaan
hénet lempeisti kauemmas.

"Tuollaista kieltd ei tddlla kdytetd",
hdn sanoi tiukasti, ja mies vaikenikin
ndyttden nolostuneena. Oranssipaitainen
huusi kimpaantuneena jotain takaisin,
mutta hanetkin vaiennettiin.

"Mita

Spirko tivasi muilta poliiseilta kun tilan-

tadlld oikein tapahtuu?”
ne oli rauhoittunut ja tappelupukarit oli
viety pois rauhoittumaan.

"He tappelivat jalkakdytavalla",
nuori luutnantti selitti hanelle selvéasti
jarkyttyneend. "Ilmeisesti toinen oli
tondissyt toista vaihtaessaan nopeam-
malle kaistalle."

"Tondissyt? Oliko se vahinko?"

"En t-tiedd",

"Siitd oli kuitenkin sitten syntynyt jon-

luutnantti  dnkytti.
kinlainen nujakka, kun paikalla oli ollut
muitakin oransseja."

"Mitd?" Spirko héitkdhti. "Oransse-
ja?"

"Niin." Luutnanttia selvasti ihme-
tytti hdnen tietiméattomyytensa. "Ellisin
kannattajia. Ettek6 ole huomannut katu-
kuvaan ilmestyneitd ihmisid, joilla on
oranssia vaatteissaan? He ja Rocamoran
kannattajat ovat jo ottaneet sanallisesti
yhteen muutaman kerran."

Spirko pudisteli pddtdan sen
kuullessaan. Hédn ei ollut huomannut
tyomatkoillaan mitddn erikoista, mutta
héanelld olikin yleensd tapana seisoskella
mietteisiinsd vaipuneena niin ettd oli
muutaman kerran unohtanut vaihtaa
jalkakdytavad oikealla kohdalla.

Tama tastd vield puuttuikin, ettd
kansa jakautuisi kahtia ja sanaharkat
vield

muuttuisivat  tOnimiseksi  tai

pahemmaksi, hidn mietti jatkaessaan
matkaansa kohti tietokonehuonetta, joka
sijaitsi poliisitalon kellarissa. Perilld hin
vinkkasi luottohenkil6lleen tietokoneen-
hoitaja Tiana Romosille ja kertoi hénelle,
mitd halusi etsia.

"Etk6 pysty yhtddn rajaamaan
tata?" Tiana kysyi kyndnpdita pureskel-
len. "Kolossilta kestdd tdssd varmaan
huomiseen, varsinkin jos sen pitdd ottaa
yhteyttd kaupungintietokoneeseen."

"Ei sen tarvitse etsid kuin tdman
vuoden ajalta”, Spirko virkkoi turhautu-
neena. Han ei ollut koskaan ollut oikein
sinut poliisilaitoksen tietokoneen kanssa,
ja han tunsi olonsa aina vaivautuneeksi
joutuessaan asioimaan tietokonehuo-
neessa. Kolossi hurisi niin voimakkaasti,
ettd se tuntui hdnen luissaan asti, eiki
hidn tajunnut miten teknikot viihtyivét
paikan padlla pdivastd toiseen. "Kai te
lahetédtte tulokset minulle tyShuonee-

seeni?"
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"Tietysti", Tiana hymyili ja nousi

ylos. "Menen heti ajamaan tdman."

Kun Spirko tuli seuraavana pdivana
téihin, hédn 106ysi postiputken viesti-
kourusta kokonaista kolme viestid. Yksi
oli Leaskille, joten hdn vei sen tdmin
tyopoydalle ja istui omansa &dreen
avaamaan kahta muuta. Ne sisdlsivit
Tianan saamat tulokset, ja hdn suoristi
paperit huolellisesti ja keskittyi tarkas-
telemaan niita.

Hén oli pyytdnyt tietoja tapauk-
sista, joihin liittyi jalki tuntemattomasta
kemikaalista, terdvistd veitsistd ja/tai
mielenterveysongelmista. Suurin osa
tuloksista oli tietysti selvid huteja, ja han
ohitti ne pelkilld silmdykselld, mutta
neljannen sivun puolivilissd oli tapaus
joka nosti hdnen késivartensa kanan-
lihalle.

Kolmisen kuukautta sitten oli
erddstd kaupungin puistosta 16ydetty
kuollut mies, joka oli ruumiinavauksen
perusteella menehtynyt syddmen petta-
miseen. Kyseessd oli Hugo Numan, 25-
vuotias mies jolla oli ollut sekd mielen-
terveydellisid ongelmia ettd sydanvika,
joten rikosta ei epdilty. Héanestd oli
16ytynyt jadmid jostain oudosta kemi-
kaalista tai ladkkeestd, ja lisdksi hédnen
késivarsissaan oli ollut hyvin terdvan
terdn aiheuttamia viiltohaavoja.

Spirko jdi tuijottamaan tekstid pit-
kdn aikaa tietdimadttd mitd ajatella. Oliko
tdmad vain sattumaa? Téaytyi olla.

Sitten

Numanin lddkdrin nimeen, ja han kurtisti

hinen katseensa osui

kulmiaan. Adan Burdo. Héan oli kuullut
nimen ennenkin jossain. Mutta missd?

Sitten Spirko muisti ja veti henkea.
Tama ei voinut olla endd sattumaa, ei
varmasti. Han tarttui heti puhelimeen ja
soitti heti sairastuvalle. Sieltd hénelle
kerrottiin, ettd Jacque Lachner oli siirret-
ty eteldiseen sairaalaan edellisend pdiva-
na.

Kiitdessdan liidokilla kaupungin ylla lapi
aamuisen vesisateen kohti eteldistd
sairaalaa Spirko tajusi, ettd hdnen olisi
ehka pitanyt kertoa 16ydostdan jollekulle
ennen kuin oli rynndnnyt katon liidokki-
parakille. Liidokin radio onneksi toimi,
joten hdn otti yhteyttd pddmajaan ja
kertoi minne oli menossa. Tarkkaa syyta
hin ei kertonut, mainitsi vain hammas-
tyneen oloiselle pdivystdjdlle, ettd kavisi
tarkistamassa erdian asian J. Lachnerin
tapaukseen liittyen.

Eteldinen sairaala oli iso komplek-
si, mutta se oli onneksi hyvin viitoitettu,
joten Spirko 10ysi psykiatrisen siiven
nopeasti ja tivasi ensimmadiseltd vastaan-
tulijalta, missd Jacque Lachner tai lddkari
Adan Burdo olivat. Sairaanhoitaja ndytti
peldstyneeltd, mutta onneksi Spirkon
poliisimerkki ja kdskevd &dnensdvy
saivat hdnet tottelemaan kyselemétta.
ollut

selvilld, mutta hoitaja antoi Spirkolle

Ladkdrin tarkka olinpaikka ei

Lachnerin huoneen numeron.

Spirko kiitti hatéisesti ja 1ahti kohti
portaita valittdmattd hoitajan hénen
perddnsd huudahtamista kysymyksista.
Jacque Lachner saattoi olla vaarassa. Han
16ysi onneksi oikean huoneen nopeasti ja

ryntési sisddan. Lachner makasi vuoteella
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unessa tai tajuttomana, ja hdnen ylleen
oli kumartunut joku lddkérin takissa.

"Kauemmas hénesta!"

La&kari suoristautui ja katsoi hanta
paasté jalkoihin.

"Mitd tdma tarkoittaa?"

Spirko epar6i hetken, mutta tajusi
sitten miehen yrittivan peittdd narkds-
tykselld jotain toista tunnetta; hénen
katseensa oli hermostunut, ja hén tyonsi
takkinsa taskuun jotain. Niinpd Spirko
astui vahan ldhemmads, varmisti nopealla
vilkaisulla, ettd Lachner hengitti, ja siirsi
katseensa sitten miehen ladkarintakkiin,
jossa luki timan nimi.

"Adan Burdo. Minulla on véhin
kysyttavdd kahdesta sinun potilaastasi.
Jacque Lachnerista ja Hugo Numanista."

Burdo sdvdhti viimeisen nimen
kohdalla. Hén jahmettyi aloilleen het-
keksi, ja sitten hdn syoksyi Spirkon
kimppuun heilauttaen jotain kddessaddn.
He romahtivat lattialle, mutta Spirko sai
otteen Burdon ranteesta, ja lopulta hin
sai painettua ladkérin mahalleen lattiaan
ja pidettyd héanet siind.

"Ollaanpas nyt jarkevid", han sanoi
vetden ruiskun Burdon otteesta ja heitti
sen kauemmas. "Mind ehkd ndytin ontu-
valta raakilta, mutta minulla on poliisin
koulutus. Pysytkd siné aloillasi?"

Burdo viaintelehti, mutta alistui
sitten, ja Spirko hollensi hieman otettaan.

"Toivottavasti et ollut tappamassa
Jacqueta", hdn sanoi sitten, ja Burdo veti
henkeas.

"En tietenkddn!" Han kuulosti taas
narkédstyneeltd. "Jarjeton ajatus, miksi
ihmeessa olisin?"

"Siksi ettd han saattaa joskus toipua
sen verran, ettd muistaa mitd hinelle on
tehty. Olitko sind siind mukana?"

"En ollut", Burdo kiisti heti ennen
kuin tajusi, ettd myontdisi samalla tieta-
vansd mistd Spirko puhui. Se oli siis
totta. Burdo viaidntelehti taas, mutta ei
pddssyt mihinkddn. "Mind... Mind en
tiedd ketkd siind olivat takana, en ndhnyt
heiddn kasvojaan. Minut pakotettiin sii-
hen."

Burdon ddni muuttui ruikuttavaksi,
ja Spirko irrotti halveksien otteensa.
Burdo oli pelkka pikku nilkki, jonka olisi
pitanyt ladkarina suojella potilaitaan.

"Sind kuitenkin olit se, joka valikoi
sopivat uhrit, vai mitd? Selailit potilas-
tietojasi, kun pyydettiin. Mutta Hugo
Numanin sydén ei kestanytkdan kasitte-
lyd, joten Lachner napattiin seuraavaksi
ja hanestd tehtiin murha-ase."

Burdo rydmi seindn viereen ja
painoi pddnsd kdsiinsd yrittdmattd enda
kiistdd mitddn. Han néytti tajunneen, ettd

peli oli pelattu.
"Olivatko Ellisin turvamiehetkin
mukana juonessa?"

"En tiedd", Burdo mutisi tuskin
kuuluvasti. "Toinen ehké oli."

Olivatkohan tekijat siis varvanneet
turvamiehen lisiksi mukaan jonkun
naisenkin, joka oli kampannut lapsensa
nidhdessddn Jacquen ldhestyvan? Ajatus
sai Spirkoin melkein pahoinvoivaksi.

"Mini... Minua kiristettiin", Burdo
jatkoi vapisevalla dadnelld lattialta ja kes-
keytti Spirkon mietteet. "Minulla ei ollut
vaihtoehtoja."

Raivo kuohahti Spirkon sisillg,

mutta hdn pakotti tunteen vdistymaan.
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"Aina on vaihtoehtoja", han virkkoi
pitden ddnensd tasaisena ja astahti Jacque
Lachnerin luo. Tamd tuntui onneksi
hengittdvan normaalisti. Hinen kasvon-
sa olivat tyynet, ja Spirkoa puistatti kun
han ajatteli miten Jacqueta oli kidutettu
jossain loukossa. Sen oli tdytynyt olla
jotain hirvedd, jotta tdmd oli saatu
kammoamaan oranssia vdrid niin
voimakkaasti. Tekijat olivat luultavasti
tuoneet hidnet sinne rantakadulle, anta-
neet veitsen kiteen ja usuttaneet hinet
sitten kohti Ellisin seuruetta. Se oli ollut
hyvin suunniteltu rikos, joka kenties olisi

jadnyt selvidmattd ilman Hugo Numanin

Lopullinen raportti, jonka Spirko laati

heikkoa sydanta.

omasta osuudestaan J. Lachnerin tapauk-
sessa, oli yhdeksén sivua pitkd. Kun hin
oli saanut pakattua sen postikapseleihin
ja ldhettinyt ne yksi kerrallaan kirjaa-
moon monistettavaksi ja arkistoitavaksi,
hén tunsi suuren helpotuksen sisalldan.
kolkekin

kuulostivat tuttuudessaan lohduttavilta.

Postiputkien =~ kohina ja

Asia nyt poissa hdnen kasistaan.
Kaupunginjohtaja Ellisin murhan tutkin-
ta siirtyisi poliittisen poliisin osastolle
nyt kun oli kdynyt ilmi, ettd kyse oli
poliittisesta attentaatista. Spirkon vaisto
sanoi, ettd syylliset todenndkdisesti 16y-
dettdisiin Ellisin vastustajan Rocamoran
leiristd, mutta sen selvittiminen ei ollut
hinen ongelmansa.

Spirko kuuli yhd tohtori Burdon
valittavan &didnen korvissaan, kun tama

oli kuulustelupdydédn &dressd ilmeisen

tosissaan vdittdnyt olevansa myds taméan

tapauksen uhri. Burdo oli kertonut

auliisti kaiken mitd tiesi selvéstikin
uskoen, ettd yhteistyd poliisin kanssa
vapauttaisi hénet syytteista.

Spirko oli kuitenkin suorin sanoin
kertonut Burdolle, ettd titd odottaisi
syyte: Athelney

Ellisin, Hugo Numanin ja kahden linnun

useakin osallisuus
kuolemaan sekd Lachnerin mielentervey-
den tuhoamiseen. Puhumattakaan siité,
ettd Burdo oli vadrinkdyttanyt laakarin
asemaansa ja saattanut omat potilaansa
vaaraan. Se oli saanut tdmdn viimein

vaikenemaan:.

Seuraavana pdivand Spirko sai
kutsun pdéllikkoé Casselsin luo, ja han
arvasi, ettd tdméd oli saanut jo luettua
hinen raporttinsa. Saapuessaan pomon
huoneeseen hin nékikin tutun ndkoisen
paperipinkan tidmdn poydalld. Cassels
viittasi hédnet istumaan ja astahti hake-
maan kahvia seindn automaatista.

"Hyvdd tyotd, Spirko." Cassels
ojensi kahvikupin Spirkolle ja istahti
sitten poytdnsa taakse. "Jdlleen kerran."

Spirko siemaisi tuoksuvaa kahvi-
aan ja nyokkdsi kiitokseksi. Padallikko
ndytti rasittuneelta: pussit hanen silmien-
sd alla olivat suuremmat kuin normaa-
listi, ja hdnen harmaantunut tukkansa oli
liimaantunut hédnen paitdan vasten.

"Padtimme, ettd tapauksen uudesta
kddnteestd ei tehdé julkista tiedonantoa",
Cassels virkkoi. "Jotta tilanne kaupun-
gissa pysyy rauhallisempana ja tutkinta
padsee etenemddn.”

Spirko nyokkasi taas.

"Se on varmasti viisainta."
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Cassels ei heti jatkanut, vaan sil-
madili Spirkoa hetkisen tutkivasti.

"Miten sind olet voinut? Voit minun
puolestani pitdd loppuviikon vapaata, jos
haluat. Tieddn, ettd et vdhastd jarky,
mutta tdmad tapaus on vaikuttanut
meihin kaikkiin."

Spirko joi kahviaan harkiten asiaa.
Hian olikin ndind pdivind laiminlyonyt
orkideoitaan, joita kasvatti ikkuna-
laudalla, joten ajatus kuulosti tosiaan

houkuttelevalta.

Leila Paananen on turkulainen sf-aktiivi,
lukutoukka ja tieteiskirjoittaja, jolta on
harvakseltaan

ilmestynyt kymmenkunta

novellia  vuosien aikana. ”]. Lachnerin
tapaus” syntyi vanhasta ideasta erdinlaisena
kunnianosoituksena wanhanajan scifille, jota

ahmi aikoinaan herkdissi teini-idssa.
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Puhelu

Milla Ikonen

En ole ollenkaan
niin huono suunnis-

taja kuin voisi olet-

taa. Kun voitin
Siilinjarven  suuret
suunnistuskilpailut,

ollut uskoa kertomustani

kukaan ei

todeksi, vaikka mind en ndhnyt asiassa
mitédan erikoista.

Kéytiin myohdistd heindkuuta. En
tiedd, millaisia suunnistuskilpailut muu-
alla ovat, mutta Siilinjdrvelld ne etenevat
tdlld tavalla: kukin ldhtee juoksemaan
metsddn ja voittaja on se, joka ensim-
madisend 10ytdd maalin. Kartan saa toki
mukaan ja kompassin, mutta niistd on
hy6tyéd vain rajallisesti, silld maalia ei ole
merkitty nithin millddn tavalla. Se vain
pitdd loytaa.

En sanottavasti pidd suunnistami-
sesta, mutta nopeat jalat minulla on.
Niinpd parin tunnin pinkomisen jilkeen
nden suuren, mustavalkoruutuisen ban-
derollin pingotettuna puitten véliin. Sen
edessd seisoo seitsemdn vakavakasvoista
virkailijaa liituraitaan sonnustautuneina.

— Onneksi olkoon, idkis herrasmies
sanoo. Hanelld on pyoredt silmalasit,
kavelykeppi ja kapeat, ylospdin kiertyvét
Hén kohottaa
pdastdaan kumartaessaan ja

viikset. silinterihatun
tarkistaa
tasmallisen voittoaikani pienestd kultai-
sesta taskukellosta. Sitten han viittiloi
seuralaistensa suuntaan.

— Saanko esitelld: Siilinjarven
suuren suunnistuskilpailun palkitsemis-

toimikunta.

Toimikunta  vilkuttaa  minulle
kankeasti banderollin katveesta. Puheen-
johtaja kertoo jokaisen jdsenen nimen ja
vastuualueen. Mieleeni tallentuu vain
taloudenhoitaja, tanakka tiukkailmeinen
naisihminen, jolla on lyhyt tumma tukka
ja katse, jollaisia kdytettiin aikanaan
kansainvaellusten pysdyttamiseen.
Nyokkédn heille tervehdykseksi. Palkin-
tokoroketta tai pokaaleja en nde missaan.

— Nythén on niin, puheenjohtaja
sanoo hitaasti, — ettd pikku kilpailumme
palkinto on sangen erikoislaatuinen. Oli-
siko neiti ystdvéllinen ja seuraisi minua?

Hontelo mies huonosti istuvassa
puvussa — hédn taisi olla toimikunnan
sihteeri — kohottaa banderollin kulmaa.
Sukellan puheenjohtajan perdssd kan-
kaan alitse.

Banderollin takaa paljastuu pieni,
kulahtanutta ruohoa puskeva aukea, jota
ympérdivat koivut ja havupuut. Se
ndyttdd kaikin puolin tavalliselta metsa-
niityltd: heindd ja horsmaa ja hiirenvirnaa
ja muutama jadkauden kierittdmd kiven-
murikka. Olen juossut tdndan ainakin
tusinan vastaavan poikki.

Aukean keskelld on puhelinkoppi.

Puheenjohtaja marssii muutaman
metrin pddhdn puhelinkopista ja mina
puolestani muutaman metrin p&ddhin
puheenjohtajasta. Muu toimikunta on
seurannut meitd kankaan alitse ja
ryhmittyy nyt sdédnnénmukaiseen puoli-
kaareen taaksemme. Puheenjohtaja oikoo
silinteridan.

— Palkinnoksi suuren suunnistus-

kilpailun voittaja saa soittaa kopista
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yhden puhelun, hin ilmoittaa juhlal-
lisesti.

Mind tuijotan hanta.

— Kopissa on kuitenkin yksi pieni
erikoisuus, puheenjohtaja jatkaa ja ilmi-
selvdsti nauttii, kun en ymmarrd mitdan.
— Siitd voi nimittdin soittaa vain
kuolleille.

— Vain kuolleille?

Olen pettynyt. Olisin mielelldni
soittanut 4ditini hakemaan minut pois
ndiden takakireiden hourupdiden keskel-
ta.

— Ainutlaatuinen tilaisuus! puheen-
johtaja sanoo. Hénen &dnensd kohoaa
hieman, ja hdn katsoo minua vaativasti.
Heilutan késidni ja toivon sen ilmaisevan
malttamatonta mielenkiintoa. Puheen-
johtajan ilme lampenee aavistuksen.

— Kenelle haluaisit soittaa? sihteeri
tiedustelee.

Katson koppia. Se ndyttdd aivan
tavalliselta puhelinkopilta, sellaiselta joi-
ta katujen varsilla ndki vield silloin kun
olin lapsi. Seindt ovat lasia, nurkat ja
katto harmaata metallia.

Mieleeni ei tule ainuttakaan kuol-
lutta, jonka kanssa haluaisin keskustella.

— Kenties Jeesus? puheenjohtaja
ehdottaa. — Suosituin kohteemme.

Pudistan paatdni. Jeesuksen sanaa
olen saanut kuunnella ldpi koko koulu-
ajan, en usko ettd hénelld on siihen
mitédan lisattavaa.

—  Michael
Kekkonen? sihteeri tarjoaa.

— Sokrates? Elvis?

Pudistan uudestaan. Mitd jutel-

Jackson?  Gandhi?

tavaa minulla olisi heidin kanssaan,
vanhojen &ijien?

— Isovanhemmat ehka?

Niin. Tietysti se ehti kdydd minun-
kin mielessédni. Totta kai mini haluaisin
puhua Mummin kanssa. Mutta eiké se
olisi epéreilua? Kun ottaa huomioon, ettd
minulla on vield eldva toinen isoditi, jolle
en ikind soita. Eihdn se tietenkddn Mum-
min vika ole, ettd hidn heitti henkensi
kun olin vield pikkulapsi, minkéa johdos-
ta en ikind ehtinyt hankkiutua huonoihin
vileihin hdnen kanssaan, toisin kuin
tarpeettoman monen muun sukuni edus-
tajan. Ja tietysti voisin luvata itselleni
soittaa Kaunisjarven vanhainkotiin heti
huomenna, lakaista haaskatut vuodet
syrjddn ja antaa uuden ajan tulla. Mutta

koska en kuitenkaan tekisi niin, katson

oikeudenmukaiseksi olla soittamatta
Mummillekaan.
Muu lghipiirini  on  edelleen

tukevasti lihaa ja verta, mistd olen
iloinen, vaikka vallitsevassa valintatilan-
teessa se aiheuttaakin minulle tiettyja
hankaluuksia.

Yritdn miettid muita vaihtoehtoja.
Hitler? Kiehtovaa — mutta liian vaarallis-
ta: tieddn olevani helposti ylipuhuttavis-
sa. Maailma ei tarvitse yhtddn uutta
vahinkofasistia.

Marie Curie? Janis Joplin? Minna
Canth?

Kylldhdn mind varteenotettavia
vainajia keksin. Mutta siihen se sitten
jadkin: en saa pddhdni mitddn, mitd
voisin heille sanoa. En kai voi herattad
heitd haudastaan kysyékseni, mitd kuu-
luu. Ja kun tarkemmin asiaa ajattelen,
minua alkaa drsyttdd: tdssd  sitd
muistellaan voittajia ja pondkoitd puku-
miehid, ja sivuutetaan kaikki ne miljardit
ja miljardit kadunkulkijat, jotka syntyvét
vailla lahtevat

fanfaareja ja jalked
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jattdmattd; ne lukemattomat ainutkertai-
set ihmiskohtalot, joiden koko olemassa-
olo kuitataan parilla summittaisella
sanankddnteelld maailmankirjojen ala-
viitteissd. Mutta en oikein tiedd, kuinka
horjuttaisin  tdtd epdreilua asiaintilaa:
enhdn tiedd yhdenkddn unohduksen
kdtkemdn keskivertokuolleen nimea.
Tahtoisin vain paista kotiin ja suihkuun.

Toimikunta alkaa kdyda karsimaét-
tomaksi.

— Tapana ei ole ollut miettid koko
iltaa, taloudenhoitaja sanoo ja vilkaisee
kelloaan.

— Enké voisi vain soittaa ja katsoa,
kuka vastaa?

Puheenjohtaja  kangistuu. Hén
aukoo ja sulkee suutaan; yrittdd var-
maankin sanoa jotain mutta nayttda silta
Sihteeri

jupisee ddneen: sopimaton ja tavaton ja

kuin pyydystdisi hyonteisia.

moukkamainen ja nokkava ja muut sa-
manhenkiset laatusanat suhisevat hinen
suupielestdédn ja hukkuvat harvan parran
uumeniin. Taloudenhoitajaan en uskalla
edes vilkaista.

Katselen, kuinka komitea kokoon-
tuu rinkiin pydrittelemdan paitaan.

He puhuvat ja puhuvat, korottavat
dantddn ja elehtivat kisillddn. Lopulta
taloudenhoitaja ja sihteeri upottavat naa-
mansa paksuun pdiviensyomdin opuk-
seen, joka ilmeisesti on jonkinlainen
sdaantokirja. He pldrdavit ja plardavat ja
poly pollyda ja sivut irtoilevat ja jupina
voimistuu ja taloudenhoitajan mulkaisut
ovat ldhelld sytyttdd pienid ruohikko-
paloja; mutta he eivdt 16ydd pykalda,
joka suoranaisesti kieltdisi toimimasta

ehdotukseni mukaisesti.

Niinpad puheenjohtaja — joka on nyt
saanut suunsa suljettua ja varmuuden
vuoksi nipistanyt sen tiukaksi viivaksi
torjuakseen ldhestyvdn hyonteistapatur-
man — marssii puhelinkopille ja avaa
oven. Han viittiléi suurieleisesti minua
astumaan sisaan.

Suuri musta puhelin on kiinnitetty
kopin seinddn. Numerot valitaan van-
hanaikaisesti pyorittamalld. Pyoritettava
kiekko on kullanvérinen ja vastikddn
kiillotettu, samoin kuulokkeen kahva.
hyllylla
keltakantinen kirja.

Puhelimen vieressi makaa
tanakka Muuta
kopissa ei ole, lukuun ottamatta lattialle
kertynyttd hiekkaa.

Sihteeri seuraa perdssani koppiin,
nostaa kuulokkeen ja alkaa lehteilld
kirjaa. Hadn kuljettaa sormeaan sivuja
pitkin, lehteilee lisdd ja lopulta vingahtaa
ilahtuneesti. Hédn pyorittdd numeron,
ojentaa kuulokkeen minulle, poistuu ja
sulkee oven perdssaan.

Puhelin halyttaa.

— Haloo?

Langan pddstd kuuluu karheaa
mongerrusta. En saa puhujan nimesta
selvdd — jos han nyt edes sanoi nime&éan.

— Anteeksi,

kanssa mahdan puhua?

en kuullut. Kenen

Aéni kuulostaa siltd kuin ruostunut
varis matkisi tanskalaista raastinrautaa.
Nimi menee minulta uudestaan ohi.
Mongerrus kuitenkin jatkuu, ja kovasti
pinnistdimdlld alan erottaa sen seasta
sanoja.

— Iguanodon atherfieldensis, puhu-
ja rahisee. — Sauropsidan sukuhaaraa.
Sutjakkasuomuinen suurmatelija. Rehti
ja reipas reptiliaani. Paleontologian par-

haimmistoa. Liitukauden liukkain lisko.
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— Oletko sind siis...

— Mind en sy0 lihaa enkd ole eldes-
sdni astunut kovinkaan monen hillerin
paaélle, niin ettd turha tuomita.

— ...dinosaurus?

— Dinosaurusten dynastiaa, muru.

— Eivdthdn ne osaa puhua!

Dinosaurus tuhahtaa narkédstynees-
ti. — Sitd oppii kuule kaikenlaista, kun on
kaytossa rapiat 60 miljoonaa vuotta.
Luuletko, ettd meilld on tadlla paljonkin
tekemistd?

Mietin, minki henkistd small talkia
edesmenneiden eldmdnmuotojen kanssa
yleensa kdydaan.

— Olitteko te niin isoja kuin kerro-
taan? kysyn ja tunnen itseni idiootiksi.

— Juuri niin isoja. Isompiakin!
Suurempia kuin saatat kuvitella. Jatti-
maisid! Vuorenkokoisia! Pelkkdd suomua
silmdnkantamattomiin. Uskotko?

En tiedd, mita sanoa.

— Jaa, ne olivat mukavia aikoja.
Liskot suuria ja huolet pienid. Hohhoi!

— Miten te kuolitte?

— Minut s6i allosaurus. Paskiainen.
Ruma runtale, naama kuin kdpypalmun
juurakko. Mutta olkoon, vanha juttu jo.
I'm over it, dinosaurus sanoo ja paastaa
raakkuvan naurun. — Anteeksi annan
mutta koskaan en unohda.

— Otan osaa, sanon. Pelkdan olleeni
tungetteleva. Silti jatkan. — Mutta tarkoi-
tin sukupuuttoa. Miten se tapahtui?

— Ahaa! Sepd onkin mielenkiintoi-
nen kysymys!

Iguanodon vetdd henked.

— Yhtend iltana me olimme ko-
koontuneet juomapaikalle niin kuin aina,
kun serkkuni &kkédsi taivaalla loimot-

tavan tulikiekon. 'Tuo ei tiedd hyvad’,

mind sanoin. Ja olinko oikeassa? Kylld
olin, kautta stegosauruksen piikikkddn
hannan! Mutta uskottiinko minua? Eipa
uskottu. ‘Joku valopallo vain’, niin ne
sanoivat. Eikd mennyt kauaa kun jo alkoi
rytistd. Sen jdlkeen kaikki oli pahuksen
sekavaa. Ensin tuli helvetillisen kuuma ja
sitten vield helvetillisemmén kylmd, ja
polya puski joka paikkaan niin ettd
keuhkot vain rohisivat. Se oli menoa,
tiesin sen heti. Melkein toivon ettd olisin
ensimmadisten

ehtinyt joukossa. Ne

ruumisrdykkiot, eivdt muuten olleet
mik&an herraskainen niky...

En oikein tiedd, kuinka ilmaisisin
myotdtuntoni. Nojaan puhelinkopin sei-
nadn; jalkani alkavat puutua. Dinosaurus
jatkaa. Sen ddni on niin paksun paatok-
sen peitossa, ettei meinaa mahtua kidasta
ulos.

— Ja niin pddtti  pdivdnsa
maailmanhistorian viimeinen hirmulis-
ko, se viimein julistaa. — Lohduton loppu
suurenmoiselle sukusaagalle. Tavatto-
man traaginen tositarina. Murhenéytel-
mistd musertavin.

Dinosaurus niiskaisee kovadénises-
ti.

— Sen jilkeen ei ole tapahtunut
kovin paljoa. Me torkumme ja karjumme
ja irvistelemme toisillemme. Kdymme
kdvelylld. Muistelemme vanhoja hyvia
aikoja. Tyrannosaurukset virkkaavat.

— Virkkaavat?

— Jo vain! Oletko ndhnyt niiden
etujalat, sdalittdvat rimpulat? Virkkuu-
koukun vinguttamiseen ne sopivat
hyvin.

— Mité ne virkkaavat? Patalappuja-
ko?

— Mika on patalappu?
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En yritd selittdd. Koetan kuvitella,
missd madrin vakavasti kykenisin otta-
maan neuletihin tykéstyneen tappaja-
sauruksen. En ehdi rakentaa ajatusta
loppuun: toinen kysymys rysdhtda
mieleeni, varoittamatta, painavana kuin
alasin. Miten keksinkin sen vasta nyt?
Kammeneni kédyvat nihkeiksi. Mietin, us-
kallanko kokeilla. Haluanko edes tietda?

— Saanko kysyd sinulta vield yhtd
asiaa?

— Voit kysyd minulta mitd tahansa,
muru.

— Millaista sielld on?

— Missa? Liitukaudella?

— Ei. Vaan sielld misséd sind nyt olet,
sanon. Adneni hiipuu pois. En tieds,
kuinka sen nimedisin. Miten vaikealta se
tuntuukin: kuin astuisi askeleen la-
hemmais eikd voisi endd palata. Yritdn
koota itseni. Melko varmasti haluan
tietdd. — Sielld minne kuoleman jilkeen
mennaan.

Keskustelun lampétila putoaa niin
akisti, ettd pelkddn puhelinlangan jdaty-
van. Iguanodon rykii kurkkuaan.

— T4&alld on... ihan mukavaa.

— Kertoisitko tarkemmin?

Pitkd hiljaisuus. Sitten vaivautu-
nutta rahinaa.

— Kuulehan. Minun pitdd oikeas-
taan lopettaa. On myohd. Suomut
kaipaavat rasvaamista. Kuivuvat niin
kauheasti tdhdn aikaan vuodesta. Suot-
han anteeksi. Hyvaa illanjatkoa.

Linja mykistyy ennen kuin ehdin
sanoa mitdan.

Pitelen kuuloketta pitkddn korvaa-
ni vasten. Sen matala tuuttaus hajottaa
ajatukseni hahmottomiksi savukiehku-

roiksi, jotka tanssivat hetken ymparillani

ja katoavat ilmaan. Taustalla kuuluu
oman vereni kohina, hengityksen edes-
takainen virta, sykkeen madarétietoinen
poljento; elossa pysymisen lannistuma-
ton ddniraita.

Lopulta  ripustan  kuulokkeen
takaisin pidikkeeseensd ja astun ulos
kopista. Komitea piirittdd minut oitis
kuin ndatdlauma.

— No? Puheenjohtajan silinterihattu
on kiihtymyksesta kallellaan. Talouden-
hoitaja kurkkii hédnen selkdnsd takaa
silmaét kiiluen. — Kuka vastasi?

Viistot auringonsdteet valaisevat
aukeaa kuusien lomasta. Loppukesin
lamp6 on paahtanut ruohon keltaiseksi,
hujan hajan kasvavat heindnkorret
huojuvat kevyessd iltatuulessa. Ilmassa
porraa itikkaparvia. Jalkani jomottavat;
maitohappo alkaa pakottaa lihaksissa
pitkdn juoksemisen jdlkeen.

— Marsalkka Mannerheim, vastaan.

Taloudenhoitajan silmédt suurene-
vat. Sihteeri vinkaisee, ja puheenjohtaja
taputtaa kasidan.

— Niin. Han se oli. Hieno mies.
Millaisia muistoja.

Kuvailen toimikunnalle, kuinka
keskustelimme Raatteentiestd ja Talin—
Thantalasta, suurten kertomusten kuole-
masta sekd valtion- ja hevostenhoidosta.

Sitten saan viimein ldhtei kotiin.

Milla Ikonen on Helsinkiin kulkeutunut
raumalainen, joka kaipaa merelle eiki ikind

jétd lounasta vdliin.
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